이슬람의 부상: 새로운 신앙이 어떻게 제국을 세웠는가

610년 무렵, 마흔 살의 한 상인이 교역 도시 메카에서 몇 마일 떨어진 자발 알누르라는 산의 바위투성이 비탈을 올라, 라마단의 밤들을 홀로 보내기 위해 한 동굴에 자리를 잡았다. 그의 이름은 무함마드였고, 그는 알아민, 곧 '믿을 만한 자'라는 별명을 얻을 만큼 공동체에서 존경받는 인물이었다. 이슬람 전승에 따르면, 그 밤들 가운데 어느 밤에 그는 혼자가 아니었다. 천사 가브리엘이 그를 붙잡고 암송하라고 명령했다. 글을 읽을 줄 모른다며 두려움 속에 항변하던 무함마드에게도 말씀은 어쨌든 밀려들어 왔다. 무슬림들이 '권능의 밤'이라 부르는 그 순간은 훗날 쿠란, 곧 알려진 세계의 절반에 이르는 종교적·정치적 지도를 다시 그리게 될 그 암송된 계시의 시작으로 기억되었다.

이 사건을 그토록 놀랍게 만드는 것은 그 극적인 성격만이 아니라 그 결과다. 동굴 속 그날 밤으로부터 대략 한 세기 안에, 무함마드가 세운 신앙은 그 군대와 언어를 에스파냐의 대서양 연안에서 중앙아시아의 강 유역까지 실어 날랐다. 이에 견줄 만한 제국이 이토록 빠르게 결집된 적은 없었다. 이 글이 답하려는 물음은, 외딴 아라비아의 동굴에서 한 사람의 암송으로 시작된 운동이 어떻게 단 몇 세대 만에 세상이 그때껏 보았던 가장 거대한 제국 가운데 하나로 성장했는가 하는 것이다.

순례와 교역으로 살아간 아라비아의 도시

이슬람이 가져온 변화를 이해하려면, 그것이 자라난 세계를 그려 보는 것이 도움이 된다. 무함마드 시대의 메카는 그가 태어난 부족인 쿠라이시가 지배하던 사막 마을이었다. 주변 땅이 척박하고 메말라 있었기에 농업이나 산업의 중심지는 아니었다. 대신 이 도시는 서로 얽힌 두 가지 부의 원천으로 번성했다. 메카는 예멘에서 시리아 쪽으로 향료와 향신료를 실어 나르는 대상로 위에 자리하여, 장거리 교역의 이문 남는 중간 기착지가 되었다. 그리고 메카는 아라비아반도 전역에서 순례자들을 끌어들이는 정육면체 모양의 성소 카바를 품고 있었다.

그 성소가 이 이야기의 중심에 있다. 카바는 아라비아 전역에 흩어진 수많은 부족의 신들인 약 360개의 우상을 안에 모시고 있었으며, 그것들을 찾는 연례 순례는 그 성소를 관장하는 쿠라이시에게 방문객과 교역과 위신을 가져다주었다. 이슬람 이전의 아라비아 종교는 지역 신들, 조상의 영, 성지들이 뒤섞인 다신교가 대부분이었다. 우상들을 향한 순례 행렬이 도시 경제의 기둥이었기에, 쿠라이시는 그 상태를 그대로 유지하는 데 실질적인 물질적 이해관계를 가지고 있었다. 이 세부 사실이 중요한 까닭은, 그것이 유일한 신을 고집한 무함마드의 초기 메시지가 어째서 단지 이웃들에 대한 신학적 도전에 그치지 않았는지를 설명해 주기 때문이다. 그것은 그들의 생계에 대한 위협이었다.

한 분의 신과 다가올 심판의 메시지

무함마드는 제국을 세우는 일로 시작하지 않았다. 그는 처음에는 조용히, 자신에게 가장 가까운 이들을 향해 설교하는 일로 시작했다. 자신도 성공한 상인이자 그보다 연상이던 아내 하디자가 그의 메시지를 받아들인 첫 사람이 되었다. 그 뒤를 어린 사촌 알리, 해방시킨 종 자이드, 그리고 가까운 벗 아부 바크르가 따랐는데, 아부 바크르라는 이름은 이 이야기 뒤에서 다시 등장한다. 이 작은 무리에서 초기 공동체가 모양을 갖춰 갔다.

그 초기 메카 설교의 내용은 놀라우리만치 단순하면서도 도덕적으로 날카로웠다. 그것은 카바의 빽빽한 다신교에 맞서 타우히드라 불리는 신의 유일성을 강조했다. 그것은 각 사람이 자신이 어떻게 살았는지를 두고 답해야 할 임박한 심판의 날을 경고했다. 그리고 그것은 부족의 힘과 부의 축적을 중심으로 짜인 사회에서 고아와 가난한 자, 힘없는 자에 대한 관심을 요구하는 날카로운 사회적 양심을 지니고 있었다. 이 주제들을 한데 모으면, 메카의 안락한 상인 엘리트에 대한 질책이 담겨 있었다. 그러니 몇 해 지나지 않아 쿠라이시 지도층이 무관심에서 공공연한 적대로 돌아선 것도 그리 놀랄 일은 아니다. 새로운 공동체는 작았으나 그 주장은 전면적이었고, 도시의 신들을 거짓이라 부르고 부유한 자들을 책임져야 할 존재라 부르는 신앙은 무시될 수 없었다.

달력을 시작하게 한 이주

620년대 초에 이르러 메카에서의 삶은 무함마드와 그의 추종자들에게 위험해졌다. 전환점은 622년에 찾아왔는데, 당시 야스리브라 불리던 북쪽 오아시스 마을의 주민들이 무함마드에게 와서 자기네 아랍 부족과 유대 부족 사이의 쓰라린 분쟁을 중재해 달라고 청했다. 그는 이를 받아들였고, 그와 메카 추종자들은 북쪽으로 길을 떠났다. 그 마을은 대략 '도시'를 뜻하는 메디나로 이름이 바뀌었고, 그 이주 자체는 히즈라로 알려져 있다.

히즈라는 그 명성을 누릴 만하다. 그것은 단순한 박해로부터의 도피가 아니라 무언가 새로운 것의 창건이었다. 메디나에서 무함마드는 더 이상 적대적인 엘리트에게 그저 용인되거나 시달리는 설교자가 아니었다. 그는 혈통이 아니라 신앙으로 한데 묶인 공동체, 곧 움마의 지도자이자 중재자가 되었다. 이것은 부족이 언제나 충성과 보호의 근본 단위였던 아라비아 사회에서 진정한 새로움이었다. 움마는 그 경계선을 가로질러, 사람들을 공유된 종교적 헌신을 중심으로 조직했다. 훗날 무슬림들은 622년을 그들의 음력 달력의 첫해로 삼음으로써 그 순간의 무게를 인정했다. 그들은 자신들의 햇수를 무함마드의 탄생에서도, 첫 계시에서도 아니라, 첫 무슬림 정치 공동체가 생겨난 순간인 히즈라에서부터 센다.

포위된 피난처에서 메카의 주인으로

메디나에 정착한다고 해서 쿠라이시와의 갈등이 끝난 것은 아니었다. 그것은 갈등을 공공연한 전쟁으로 바꾸어 놓았다. 624년에서 627년 사이에 메디나 공동체는 메카인들을 상대로 일련의 전투를 치렀다. 624년 바드르에서의 첫 전투는 수적으로 크게 열세였던 무슬림들에게 뜻밖의 승리였고, 어린 공동체에 엄청난 자신감을 안겨 주었다. 이듬해인 625년 우후드에서는 더 혹독한 교훈이 찾아왔고, 그곳에서 메카인들은 실질적인 타격을 입혔다. 그러다 627년에 '참호 전투'라 알려진 포위전이 벌어졌는데, 무함마드의 추종자들이 메디나를 지키기 위해 방어용 도랑을 팠고, 그들을 포위했던 메카 연합은 끝내 돌파하지 못한 채 시들어 흩어졌다.

기세는 기울어 있었다. 630년에 무함마드는 대규모 병력의 선두에 서서 메카로 진군했고, 한때 그를 내쫓았던 도시는 거의 저항 없이 항복했다. 그는 정복자로서 입성했으나, 전해 오는 기록들에 따르면 절제를 보였다. 그의 가장 상징적인 행위는 카바 안으로 들어가 그 우상들을 치우고, 자신의 메시지가 늘 선포해 온 한 분의 신에 대한 경배에 그 옛 성소를 다시 바친 것이었다. 아라비아 다신교의 경제적·종교적 심장은 새로운 일신교의 중심 성소로 바뀌었다. 두 해 뒤인 632년에 무함마드는 메디나에서 세상을 떠났다. 그는 기록된 역사상 처음으로, 한 부족의 지배가 아니라 공유된 신앙과 공유된 정치 공동체로 한데 묶여 대체로 통일된 아라비아를 남겼다.

신앙의 실천적 형태와 그 경전들

무함마드가 남긴 종교는 단지 믿음의 집합이 아니라 구조화된 삶의 방식이었으며, 이는 훗날 다섯 기둥, 곧 아르칸 알이슬람으로 알려지게 된 것에 요약되어 있다. 각 기둥은 신자의 삶의 서로 다른 리듬을 조직한다. 샤하다는 신앙 고백으로, 신 외에 다른 신은 없으며 무함마드는 그의 사도라는 확언이다. 살라트는 하루 다섯 번의 기도 의무로, 신자의 하루를 짜 준다. 자카트는 부의 일부를 궁핍한 이들에게 돌리는 희사세로, 가장 초기 설교의 사회적 양심을 메아리친다. 사움은 라마단 달 동안 새벽부터 해 질 녘까지 행하는 단식으로, 신자의 한 해를 정돈한다. 그리고 하지는 메카로의 순례로, 그럴 형편과 능력이 되는 이들에게 일생에 한 번 기대되며, 신자의 평생을 표시한다. 이 다섯 실천은 함께, 신에 대한 복종이라는 추상적 메시지에 구체적인 하루의, 한 해의, 그리고 평생의 형태를 부여한다.

이 모든 것의 토대가 되는 경전은 쿠란으로, 이슬람 전승에서는 대략 610년부터 632년 그의 죽음에 이르기까지 단계적으로 무함마드에게 계시된 신의 직접적인 말씀으로 이해된다. 그것은 길이가 크게 차이 나는, 수라라 불리는 114개의 장으로 조직되어 있다. 우리가 가진 본문은 무함마드의 생전에 확정되지 않았다. 전승에 따르면, 세 번째 칼리프 우스만이 650년 무렵 표준화된 사본의 편찬을 명령하여, 이제 광대한 거리에 걸쳐 빠르게 퍼져 나가던 공동체 안에서 본문이 갈라지는 것을 막고자 계시들을 모으고 이본들을 억눌렀다. 그러나 쿠란이 역사가의 유일한 사료는 아니다. 무함마드의 말과 행적에 관한 보고들을 모은 방대한 모음집인 하디스는 9세기에 부하리와 무슬림 같은 학자들에 의해 집성되었다. 그리고 예언자에 관한 가장 이른 연결된 전기는 760년 무렵 이븐 이스하크가 썼으며, 주로 이븐 히샴의 후대 교정본 형태로 전해진다. 사건들이 일어난 지 여러 세대 뒤에 기록된 이 텍스트들이, 역사가들이 그 시대를 재구성하기 위해 가려내는 자료다.

정통 후계자들과 한 세대의 정복

632년 무함마드가 세상을 떠났을 때 그는 분명하게 지명된 후계자를 남기지 않았고, 계승의 문제는 중대한 사안이 되었다. 그를 이어 공동체를 이끈 첫 네 사람은 수니파 전승에서 라시둔, 곧 정통 칼리프로 알려져 있으며, 그들은 632년부터 661년까지 다스렸다. 무함마드의 오랜 벗이자 가장 이른 개종자 가운데 하나인 아부 바크르가 먼저 지휘를 맡아, 예언자가 죽은 뒤 여러 아라비아 부족이 떨어져 나가려 한 리다 전쟁을 거치며 취약한 공동체를 한데 붙잡아 두었다. 634년에 뒤를 이은 우마르는 아라비아 너머로의 폭발적인 팽창을 주재했다. 644년부터의 우스만은 쿠란 본문의 표준화를 감독했다. 그리고 무함마드의 사촌이자 사위인 알리는 656년부터 내전의 소용돌이 속에서 다스렸다. 지도권이 알리와 그의 혈통에 정당하게 속하는가를 둘러싼 다툼은 그 후 수십 년에 걸쳐 굳어져, 수니파와 시아파 이슬람 사이의 지속적인 분열로 이어진다.

이 칼리프들 아래에서의 군사적 팽창은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 약 30년 안에, 아라비아의 지역 정치체로 시작한 운동은 지중해를 아우르고 중앙아시아로 뻗어 가는 제국이 되었다. 636년 야르무크에서 무슬림 군대는 시리아의 비잔티움 군을 결정적으로 무찔렀고, 역시 636년 무렵 알카디시야에서 그들은 이라크의 사산조 페르시아를 깨뜨렸다. 642년에는 이집트가 함락되었다. 이곳들은 가난한 부족들의 땅이 아니라, 그 시대의 두 대제국, 곧 비잔티움과 사산조의 부유하고 오랜 심장부였으며, 둘 다 서로를 상대로 한 긴 전쟁으로 지쳐 있었다. 정복자들이 피정복자들을 어떻게 대했는지는 정확히 짚어 둘 가치가 있다. 이제 무슬림 통치 아래 살게 된 수많은 기독교인, 유대인, 조로아스터교도는 대체로 개종을 강요받지 않았다. 대신 그들은 보호받되 종속적인 법적 지위를 부여받아, 딤미, 곧 지즈야라 불리는 세금을 내는 대가로 자신의 신앙을 지키는 보호받는 비무슬림이 되었다. 이 지역들 전역에서 이슬람으로의 개종은 점진적이었고 흔히 여러 세기가 걸렸는데, 이 사실은 정복을 강요된 종교적 변화로 보는 단순한 그림을 복잡하게 만든다.

핵심 요점

이슬람은 610년 무렵 메카 인근 동굴에서 무함마드가 받은 첫 계시로 시작되었으며, 그 사회는 중심 도시가 대상 교역과 우상으로 가득 찬 카바로의 순례로 살아가던 다신교 아라비아였다. 한 분의 신, 다가올 심판, 그리고 힘없는 이들에 대한 보살핌이라는 그의 초기 메시지는 개종자들을 끌어들이는 한편, 옛 질서에 부가 달려 있던 쿠라이시 엘리트의 적대를 불러왔다. 결정적인 단절은 622년의 히즈라와 함께 찾아왔는데, 이때 무함마드는 메디나로 이주하여 부족이 아니라 신앙으로 묶인 첫 무슬림 공동체인 움마를 세웠으며, 이 사건은 이슬람 달력의 첫해를 표시할 만큼 중대했다. 여러 해의 전쟁 끝에 그는 630년 메카로 돌아와 카바를 정화했고, 632년에 죽으면서 대체로 통일된 아라비아를 남겼으며, 신앙의 실천적 구조로서 다섯 기둥과, 650년 무렵 칼리프 우스만 아래에서 훗날 표준화되고 하디스 및 초기 전기로 보완되어 역사가의 사료가 된 쿠란을 물려주었다. 그 뒤 네 명의 라시둔 칼리프 아래에서 국가는 놀라운 속도로 팽창하여, 636년 야르무크에서 비잔티움을, 알카디시야에서 사산조를 무찌르고 642년에 이집트를 차지했으며, 한편 정복된 기독교인, 유대인, 조로아스터교도는 대체로 강제로 개종당하지 않고 보호받는 딤미로서 자신의 신앙을 유지했으니, 이로써 한 동굴에서 태어난 종교 운동은 한 세대 안에 광대하고 오래 지속된 제국의 틀이 되었다.