홀로코스트: 어떻게 일어났는가

1942년 1월, 독일 고위 관리 열다섯 명이 베를린 교외 반제(Wannsee)의 안락한 호숫가 별장에 모였다. 커피와 브랜디를 곁들인 채 약 90분간 이어진 회의에서 그들은 유럽 유대인을 학살하는 일의 실무를 조율했다. 그 방에는 고함치는 광신도 따위는 없었고, 운송 일정과 관할권 문제를 논의하는 공무원, 변호사, 관료들만 있었다. 아돌프 아이히만이 작성하고 일부가 보존된 회의록은 살해가 아니라 "소개(疏開)"와 "유대인 문제의 최종 해결"을 언급한다. 그 차갑고 사무적인 어조야말로 홀로코스트에서 가장 소름 끼치는 점 가운데 하나다. 약 600만 명에 이르는 유대인 학살은 군중 폭력의 폭발이 아니었다. 그것은 근대 국가가 계획하고 운영한 하나의 사업이었다.

이 일이 어떻게 일어났는지 이해하는 것이 중요한 이유는 바로 그것이 한꺼번에 일어나지 않았기 때문이다. 문명국이 그저 집단학살을 저지르기로 결정한 단 하나의 순간이란 없었다. 대신 더 작은 단계들의 연속이 있었고, 각 단계가 다음 단계를 가능해 보이게 만들면서 마침내 상상조차 할 수 없던 일이 일상이 되어버렸다. 이것은 그 추락의 이야기다.

증오로 길들여진 사회

반유대주의는 나치와 함께 시작된 것이 아니다. 수 세기 동안 유럽 전역의 유대인 공동체는 차별, 추방, 폭력에 직면했으며, 이는 종종 종교적 편견과 유대인을 역병에서 경제 파탄에 이르기까지 모든 것의 책임자로 몰아세우는 음모론으로 정당화되었다. 19세기 후반에 이르러 이 오래된 증오는 유사 과학적 형태를 띠게 되었다. 이른바 인종적 반유대주의로, 유대인을 종교 집단이 아니라 생물학적으로 구별되고 위험한 "인종"이라고 허위로 규정한 것이다.

제1차 세계대전 이후의 독일은 이 독을 위한 비옥한 토양이었다. 독일은 전쟁에서 패했고, 1919년 굴욕적인 베르사유 조약에 서명했으며, 그 뒤 파국적인 초인플레이션과 대공황을 잇따라 겪었다. 수백만 명이 실업 상태였고, 분노했으며, 비난할 누군가를 찾고 있었다. 아돌프 히틀러와 나치당은 단순하고 거짓된 설명을 내놓았다. 독일이 내부의 적, 무엇보다 유대인에게 "등에 칼을 맞았다"는 것이었다. 그것은 거짓말이었지만, 절망에 빠진 사람들에게 표적을 안겨준 거짓말이었다.

투표함에서 독재로

불편하지만 결정적인 사실은 히틀러가 합법적 경로를 통해 권력을 잡았다는 점이다. 나치는 1932년 선거에서 독일 의회 최대 정당이 되었고, 1933년 1월 힌덴부르크 대통령은 히틀러를 총리로 임명했다. 몇 달 만에 새 정부는 안으로부터 민주주의를 해체했다.

전환점: 1933년 2월 화재로 제국의회(Reichstag) 건물이 전소되자, 나치는 그 공황을 이용해 시민의 자유를 정지시켰다. 1933년 3월에 통과된 수권법(授權法)은 히틀러의 내각이 의회 없이 법을 제정할 수 있게 했다. 야당은 금지되었고, 노동조합은 분쇄되었으며, 일당 국가가 놀라운 속도로 형성되었다. 1933년 여름에 이르러, 뒤이은 일을 막을 수도 있었을 제도들은 이미 무력화된 상태였다.

법으로 새겨진 박해

나치 반유대 정책의 초기 국면은 대량 학살이 아니라 배제였고, 그것은 평범한 입법을 통해 수행되었다. 1933년 4월, 정권은 유대인 소유 사업체에 대한 전국적 불매운동을 조직하고 유대인을 공직에서 추방하는 법을 통과시켰다. 그 후 몇 년에 걸쳐 수백 건의 법령이 유대인의 권리를 한 조각씩 박탈했다.

뉘른베르크 법: 1935년, 정권은 유대인의 독일 시민권을 박탈하고 유대인과 비유대계 독일인 사이의 결혼이나 관계를 금지하는 법들을 통과시켰다. 국가가 누가 유대인으로 분류되는지를 법적으로 세밀하게 정의한 것은 이때가 처음이었으며, 종종 종교 행위가 아니라 유대인 조부모의 수를 헤아리는 방식이었다. 이것은 법의 언어로 치장된 박해였고, 사무원들이 도장을 찍어 서류철에 정리한 것이었다.

수정의 밤(크리스탈나흐트): 1938년 11월, 폭력은 공공연하고 물리적인 것이 되었다. 흔히 깨진 유리의 밤이라 불리는, 독일과 오스트리아 전역에 걸쳐 조직된 포그롬에서 군중과 나치 준군사조직은 유대교 회당을 불태우고, 유대인 상점을 부수고, 거리에서 사람들을 공격했다. 약 100명의 유대인이 살해되었고, 수천 개의 사업체가 파괴되었으며, 약 3만 명의 유대인 남성이 체포되어 강제수용소로 보내졌다. 마지막 잔혹함으로, 정권은 그 피해에 대해 유대인 공동체에 벌금을 물렸다. 독일을 떠날 수 있었던 많은 유대인이 떠났지만, 외국의 강화되는 이민 제한과 탈출 비용은 수많은 다른 이들을 옭아맸다.

전쟁과 게토화

1939년 9월 독일이 폴란드를 침공해 제2차 세계대전을 일으키자, 박해는 훨씬 더 잔혹한 국면으로 들어섰다. 폴란드에는 300만 명이 넘는 유대인이 살고 있었으며, 이는 유럽에서 가장 큰 유대인 인구였다. 나치는 그들을 바르샤바와 우치(Lodz) 같은 도시의 봉쇄된 게토로 몰아넣기 시작했다.

게토는 느린 죽음의 도구였다. 몇 안 되는 과밀한 거리에 빽빽이 들어차고, 바깥세상과 단절되고, 굶주림에 이르는 배급을 받으면서 수십만 명이 굶주림과 질병으로 죽었다. 바르샤바 게토 한 곳만 해도 절정기에 약 40만 명을 수용했는데, 1제곱마일을 겨우 넘는 면적에 빽빽이 들어찼다. 환경은 의도적으로 치명적이도록 설계되었다. 이것은 죽음의 수용소가 존재하기도 전에 이미 대량 학살이었다.

대량 학살로의 추락

가장 격렬한 확대는 1941년 6월 독일의 소련 침공과 함께 찾아왔다. 진군하는 군대의 뒤를 따라 아인자츠그루펜(Einsatzgruppen)이라 불리는 이동식 학살부대가 움직였다. 그들의 임무는 유대인, 소련 관리, 로마인, 그 밖의 사람들을 대규모로 사살하는 것이었다. 마을마다 그들은 공동체 전체를 한데 모아 구덩이나 협곡으로 끌고 가 사살했다.

바비야르: 1941년 9월 키이우 인근에서, 독일군과 협력자들은 바비야르라 불리는 협곡에서 이틀 동안 3만 명이 넘는 유대인을 학살했는데, 이는 전쟁 중 단일 규모로 가장 큰 집단 총살 가운데 하나였다. 점령된 소련 영토 전역에 걸쳐 이러한 총살은 100만 명을 훨씬 넘는 사람들을 죽였다. 그것은 학살자들조차 지치게 한 규모의 살인이었고, 정권은 자신들의 기괴한 논리상 더 "효율적인" 방법을 찾기 시작했다.

그 탐색은 독가스로 이어졌다. 나치는 이미 이른바 안락사 프로그램에서 체계적 살해를 실행한 바 있었는데, 독가스를 사용해 독일 내 장애인 수만 명을 학살한 것이었다. 이제 그들은 그 경험을 유대인 집단학살에 적용했다.

산업화된 집단학살

1942년 초에 이르러 정책은 명시적인 것이 되었다. 유럽 유대인의 완전한 절멸이었다. 반제 회의는 그 목표의 관료 체계를 조율했다. 점령된 폴란드 전역에 걸쳐 나치는 트레블링카, 베우제츠, 소비부르, 그리고 거대한 아우슈비츠-비르케나우 단지를 비롯한 전용 학살 시설을 건설했다.

죽음의 기계: 프랑스, 네덜란드, 그리스, 헝가리, 그리고 그 너머에 이르기까지 대륙 전역의 유대인이 화물열차에 빽빽이 실려 이 수용소들로 이송되었다. 도착하면 대부분은 몇 시간 안에 가스실에서 살해되었고, 그 시신은 화장로에서 불태워졌다. 아우슈비츠-비르케나우 한 곳만으로도 100만 명이 넘는 목숨을 앗아갔다. 학살은 공장 공정처럼 조직되었고, 기록과 일정과 분업이 있어 각 참여자가 전체의 작은 일부분만 보도록 했다.

규모와 희생자에 대해 정확히 밝히는 것이 중요하다. 나치와 그 협력자들은 약 600만 명의 유대인을 학살했는데, 이는 유럽 유대인 인구의 약 3분의 2에 해당한다. 정권은 다른 집단들도 표적으로 삼아 막대한 수를 죽였다. 로마인과 신티인, 장애인, 소련 전쟁포로, 폴란드 민간인, 정치적 반대자, 동성애자 남성, 여호와의 증인 등이다. 역사가들은 나치 정권이 전투 사망자를 제외하고 죽인 사람의 총수가 수백만 명에 이른다고 추산한다.

저항, 구조, 그리고 청산

공포 속에서도 저항이 있었고 구조가 있었으며, 둘 다 정직하게 기억될 자격이 있다. 1943년 4월, 바르샤바 게토의 유대인들은 추방에 맞서 무장 봉기를 일으켰고, 압도적인 독일군에 맞서 몇 주 동안 버텨냈다. 수감자들은 트레블링카와 소비부르에서 봉기를 일으켰다. 유럽 전역의 개인들이 이웃을 숨겨주고 사람들을 안전한 곳으로 밀항시키며 목숨을 걸었고, 몇몇 정부와 평범한 시민들이 많은 생명을 구했다.

그러나 구조는 예외였다. 더 넓은 세상은 무언가 끔찍한 일이 벌어지고 있다는 사실을 대략적으로는 알고 있었지만, 그 대응은 종종 더디거나, 제한적이거나, 아예 없었다. 그 실패 또한 이 역사의 일부다.

1944년과 1945년에 수용소가 해방되었을 때, 연합군 병사들은 영구적인 증거로 굳어진 광경을 발견했다. 전쟁이 끝난 뒤 뉘른베르크 재판은 주요 나치들을 기소했고, 법학자 라파엘 렘킨이 만든 "집단학살(genocide)"이라는 단어가 국제법에 편입되었다. 홀로코스트는 1948년 세계가 집단학살 방지 협약을 채택하게 된 핵심 이유가 되었다.

핵심 요점

홀로코스트는 악의 갑작스러운 분출이 아니라 하나의 과정이었으며, 바로 그렇기 때문에 반드시 이해되어야 한다. 근대적이고 교육받은 국가가 합법적 차별에서 게토로, 집단 총살로, 목적에 맞게 지어진 죽음의 수용소로 단계를 밟아 나아갔고, 각 단계마다 평범한 관리, 병사, 시민들이 그것을 작동하게 했다. 학살당한 약 600만 명의 유대인은 수백만 명의 다른 희생자들과 함께, 증오에 관료제와 법과 산업의 도구가 주어졌기 때문에, 그리고 아직 저항이 가능했을 때 저항한 사람이 너무 적었기 때문에 죽었다. 그 일이 어떻게 일어났는지 연구하는 것은 먼 옛날 역사의 문제가 아니라, 편견과 선전, 그리고 권리의 꾸준한 침식이 어떻게 한 사회를 잔혹 행위로 이끌 수 있는지에 대한 경고다. 이름과 숫자와 단계를 기억하는 것은 우리가 희생자들을 기리고 그들을 파괴한 조건에 대비하는 하나의 방법이다.