チンパンジーとボノボが「人間であること」について明かすもの

タンザニアのゴンベの森で、ジェーン・グドールという名の若い研究者が、1960年には不可能とされていたことを、デイビッド・グレイビアードと名づけたチンパンジーがするのを目にした。彼は小枝から葉をむしり取り、それをシロアリ塚に突き入れ、待ってから引き抜くと、虫がびっしり付いており、それを食べたのである。彼は道具を作り、使っていた。グドールが指導者である古生物学者ルイス・リーキーにこのことを知らせると、彼はそれ以来ずっと引用され続けている一文で返答した。「これからは道具を定義し直すか、人間を定義し直すか、それともチンパンジーを人間として受け入れるか、しなければならない」。

この瞬間は、なぜ人類学者が私たちにもっとも近い現生の親類にこれほど魅了されるのかをよく表している。チンパンジーとボノボは、数え方にもよるが、私たちのDNAのおよそ98から99パーセントを共有しており、人類の系統が彼らのものから分かれたのはわずか600万年から700万年ほど前、進化の時間で言えばまばたきほどの昔にすぎない。彼らを観察することで、私たちは生きた鏡に近いものを手に入れる。彼らと共有する行動は、おそらく古く、共通の祖先から受け継いだものだ。共有していないものは、真に人間ならではの発明かもしれない。難しいのは、そしてそこが厄介な点なのだが、この二つを見分けることである。

二人のいとこ、まったく異なる二つの性格

「チンパンジー」を私たちの過去をのぞく単一の窓のように扱いたくなるが、自然は私たちに二つの窓を与えてくれた。そしてその二つは、驚くほど異なる光景を見せている。チンパンジー（Pan troglodytes）とボノボ（Pan paniscus）は別々の種であり、コンゴ川によって隔てられていて、私たちとは等しく近縁である。それでいて、彼らの社会はこれ以上ないほど異なりうる。

チンパンジーの社会は、緊張をはらんだ、地位を軸とする雄の連合のうえに築かれている。雄は生まれた群れにとどまり、順位をめぐって激しく競い合い、優位なアルファは力、威嚇、政治的な同盟を組み合わせることで地位を保つことができる。攻撃性は社会生活における日常的な手段だ。

ボノボの社会は、これとは対照的に、たいてい雌たちによって率いられている。雌たちは、同じ群れで生まれ育ったわけではないのに、互いに強い絆を結ぶ。チンパンジーなら争いの引き金になるような緊張も、ボノボのあいだでは暴力ではなく社会的・性的な接触を通じてしばしば和らげられる。研究者はこの対比を「チンパンジーは性を力で解決し、ボノボは力を性で解決する」とまとめることがある。これは見事な一言だが、現実の行動はどんなスローガンよりも込み入っている。

人類学にとっての教訓は謙虚にさせられるものだ。私たちは一種類の類人猿をただ見て「これが私たちが受け継いだ祖先だ」と宣言することはできない。私たちはチンパンジーでもボノボでもない生きものから派生しており、人間は両者の要素を含む行動のレパートリーに、さらに私たち自身のものを多分に加えて持つに至った。

道具、文化、そしてシロアリ取りの小枝が落とす長い影

グドールのシロアリ釣りの観察は、人間を動物界の残りから隔てる壁に生じた最初の亀裂だった。それから数十年のあいだに、類人猿の道具使用の目録は見事に増えていった。西アフリカのチンパンジーは、硬い木の実を割るために石を金づちと台として用いる。これは若いチンパンジーが習得するのに何年もかかる技能であり、地域によって異なる。ある集団は枝を尖らせて小さな獲物を突き、別の集団は葉をスポンジのように使って飲み水を吸い取る。

これが単なる賢い芸の寄せ集め以上のものになっているのは、これらの行動が社会的に学習され、地域によって異なるからであり、それこそが文化の特徴である。ある森のチンパンジーの群れは木の実を割るのに、数百キロメートル離れたところにいる、まったく同じ木の実と石を手にできる群れは、けっしてそれをしないことがある。その違いは遺伝子にも環境にもなく、母から子へと観察と模倣によって受け渡される伝統にある。人類学者はいまや「チンパンジーの文化」という、ゴンベ以前なら馬鹿げて聞こえたであろう言い回しを、ためらいなく口にする。

では、テクノロジーは人間ならではのものなのか。そのもっとも単純な形では、明らかにそうではない。固有に見えるのはラチェット効果、すなわち人間のテクノロジーが世代を超えて蓄積し、自らのうえに積み上がっていくありようである。今日のチンパンジーの木の実割りの技術は、千年前とほぼ同じだ。これに対して人間の道具は複利的に増えていく。剥片石器は柄を付けた斧へとつながり、それがやがて機械工場へとつながる。私たちはただ発明するだけではない。受け継ぎ、改良し、めったに後退しない。この累積的な性質は、累積文化と呼ばれることもあり、私たちという種の真の特徴の一つかもしれない。

政治、公平さ、そして道徳の根

人間の社会生活の深い根を見たいなら、チンパンジーの群れが権力をどう扱うかを観察するとよい。霊長類学者フランス・ドゥ・ヴァールは、彼自身が公然とチンパンジーの政治と呼んだものを記録するのに数十年を費やした。同盟、裏切り、そして和解が、職場で働いたことのある人ならだれもが見覚えのある洗練さで繰り広げられる。争いのあと、敵対するチンパンジーはしばしば毛づくろいし合い、抱き合って、関係をこじらせたままにせず修復する。ドゥ・ヴァールは、道徳の構成要素、すなわち共感、公平さの感覚、そして仲直りしようとする衝動は、人間とともに何もないところから現れたのではなく、生き延びるために共に暮らす必要があった祖先から受け継いだものだと論じた。

この見方には実験的な裏づけがいくらかあるが、慎重に読まれるべきである。二匹のサルが同じ課題を行い、一方がよりおいしい報酬を受け取る研究では、損をした方の動物が続けることを拒んだり、劣った食べ物を投げ返したりすることがある。この行動はしばしば、不公平さに対する基本的な感覚と解釈される。科学者たちは、こうした反応が正確には何を意味し、どこまで及ぶのかをいまだに議論しているので、これらの結果は確定したものというより示唆的なものとして扱うのが賢明である。

より明確に人間ならではと思われるのは、私たちの道徳的生活の規模と抽象性だ。チンパンジーは、自分が知っている特定の個体と仲直りすることはできる。人間は、けっして会うことのない見知らぬ他人にも適用され、見たこともない何百万もの人々を結びつける道徳体系、法律、宗教、正義の理想を築き上げる。原材料は古い。だが、私たちがそこから建てた大聖堂は、私たちのものであるように見える。

より暗い鏡：暴力と戦争

人類学は、この鏡の不快な部分についても正直でなければならず、チンパンジーはその一つを差し出す。長年のあいだ、研究者は集団間の致死的な暴力は人間の逸脱だと思い込んでいた。ところが1970年代のゴンベで、グドールのチームは不穏な何かを記録した。ある群れが二つに分裂し、数年にわたって大きい方の派閥が小さい方の成員を組織的に襲い、殺していったのである。これは「ゴンベ戦争」として知られるようになった。それは一度限りの乱闘ではなく、同じ種の集団どうしの持続的で致命的な紛争だった。

のちの研究は、致死的な集団間攻撃が多くのチンパンジー集団にわたって生じることを裏づけた。雄たちは無言の群れで縄張りの縁を巡回し、一頭で離れた隣人を捕らえると、殺意をもって襲いかかる。これは長く続き、いまだ決着のつかない論争に火をつけた。これは人間の戦争に深い進化的な根があることを明らかにしていると論じる科学者もいれば、その比較は緩いものであり、人間の紛争は文化、武器、思想によって、どんな類人猿の行動でも完全には説明できないかたちで駆り立てられているのだと戒める者もいる。重要なのは、私たちと等しく近縁なボノボが、これに匹敵する致死的な襲撃の様式をいっさい示さないことだ。これは、暴力が私たちの共有された祖先に書き込まれた逃れられない宿命などではないことを強く思い出させてくれる。正直な科学的立場はこうだ。組織的な攻撃性の能力には古い根があるが、それがどのように、いつ、そもそも現れるかどうかは、けっして固定されてなどいない。

真に人間らしく見えるもの

これだけ多くの並行関係を見たあとで、私たちを際立たせていると思われるものとして、いったい何が残るだろうか。いくつかの候補は、吟味してもそれなりにもちこたえる。

完全な言語がその筆頭近くに位置する。類人猿は身ぶり、音声、表情を通じて豊かに意思を伝え合うし、飼育下の類人猿は記号を使うよう教えられてきた。だが、有限の単語の集合を無限の数の新しい意味に組み合わせる際限のない能力、過去や未来や存在しない物事についての言明を含むその能力を備えた人間の文法に近いものを示す動物は一つもいない。

先に論じた累積し、ラチェットのように積み上がる文化もその一つだ。私たちは図書館を建てる種である。

心の理論、すなわち他者が何を知り、信じ、あるいは誤って信じているかを詳細にモデル化する能力は、人間においてはるかに発達しているように見える。とりわけ、間違った信念について推論する能力がそうだ。見知らぬ者どうしの大規模な協力が三つ目だ。人間は、会ったこともない人々をふつうに信頼し、取引し、協調して、何百万もの社会を編み上げる。そして、私たちの火と料理の制御は、私たちの食事、生物学、さらには腸や脳の大きさまで変えたが、現生の類人猿にはこれに匹敵するものがない。

これらの特徴のどれも、完成した姿で現れたわけではない。それぞれが、より古い何かから育ち、いとこたちのなかにちらちらと見える。まさにそこが要点だ。人間と類人猿の境界は壁ではなく坂であり、霊長類を研究することは、地面がどこから盛り上がりはじめるのかを正確に見極める助けになる。

重要なポイント

チンパンジーとボノボは私たちの祖先ではなく、いとこである。600万年から700万年前に生きていた共通の先祖から等しく隔たっており、そのことが彼らを、私たち自身を理解するためのかけがえのない手段にしている。戦争好きで地位に取り憑かれたチンパンジーと、平和的で雌どうしの絆で結ばれたボノボとを比べることで、人類学者は、かつて人間ならではと考えられていた特徴、すなわち道具の使用、文化、政治、共感、和解、そして組織的な暴力でさえもが、私たちという種をはるかに先んじる古い根をもつことを見て取ることができる。それと同時に、この比較は、私たちについて確かに固有と思われるものを際立たせる。完全な文法をもつ言語、世代を超えて複利的に増えるテクノロジー、まったくの見知らぬ者どうしの協力、他者の心の詳細な読み取り、そして火の手なずけである。結局のところ、私たちはある特殊な種類の類人猿であり、きわめて古い部品から、際立って新しいかたちに組み立てられている。そして、森にいる親類を綿密に研究すればするほど、私たちがどれほど多くを受け継ぎ、どれほど多くを自分自身で作り上げたのかが、いっそうはっきりと見えてくる。