十字軍：聖戦とその長い影

1095年11月、フランスの都市クレルモン郊外の野原で、教皇ウルバヌス2世は壇上に上がり、何世紀にもわたって響き続ける説教を行った。彼の正確な言葉は残っていない。現存する記録は、それぞれ違った形でこの出来事を記憶していた人々によって後から書き留められたものだからだ。だが、その効果については疑いの余地がない。彼は西ヨーロッパの騎士たちに、互いに殺し合うのをやめ、代わりに東方へ進軍して同胞のキリスト教徒を助け、エルサレムを取り戻すよう呼びかけた。年代記作者によれば、群衆はこの遠征のスローガンとなる言葉を叫び返したという。「神がそれを望んでいる」。数か月のうちに、数万人の人々が布の十字架を衣服に縫い付け、およそ3000キロメートルの旅へと出発した。その大半は、行く手に何が待ち受けているのかをほとんど知らないままだった。

その後に続いたのは、単一の戦争ではなく、ほぼ200年にわたって繰り広げられた一連の遠征であり、信仰、野心、恐怖、強欲が絡み合って中世世界を作り変えた出来事だった。十字軍を理解するということは、いくつかの真実を同時に抱えることでもある。それらは真に宗教的なものであったと同時に、土地と権力をめぐるものでもあった。キリスト教の事業であったと同時に、その敵についてと同じくらい、キリスト教世界内部の不安について明らかにするものでもあった。それがどのように始まり、どのように展開し、何を後に残したのか、そして私たちが語る物語のうちどれが単に間違っているのかをたどっていこう。

十字軍が始まった理由

ヨーロッパを東方へと進軍させた原因は、ただ一つではなかった。最も直接的なきっかけは、援助の要請だった。コンスタンティノープルを中心とするギリシア語を話すキリスト教国、ビザンツ帝国は、1071年のマンジケルトの戦いでセルジューク朝のトルコ人に大敗を喫し、アナトリアの大半を失っていた。ビザンツ皇帝アレクシオス1世コムネノスは、領土を取り戻すための傭兵を西方に求めた。彼はおそらく、職業軍人からなる控えめな部隊を期待していたのだろう。だが最終的に得たのは、はるかに大規模で、はるかに制御しがたいものだった。

これに重ね合わさっていたのが、西ヨーロッパの宗教的な風潮だった。エルサレムへの巡礼は、長らく魂を清める道とみなされており、巡礼者が道中で嫌がらせを受けているという、一部は誇張された報告が怒りをかき立てた。救済の約束は途方もなく大きな意味を持っていた。ウルバヌス2世は参加者に対し、罪に対して負っている償いの免除を提示したのだ。それは、魂の運命にとらわれて深く不安を抱える中世の良心に直接語りかける申し出だった。封建社会の構造もまた一役買っていた。それは、故郷でほとんど将来の見込みのない、武装した野心的な次男以下の息子たちの過剰と、武勲の名誉を尊ぶ文化を生み出していたからだ。そのような男たちにとって、天国と地上での富の両方を約束する聖戦は、強力な誘惑だった。ここでは信仰の動機と私利の動機は、対立するものではなかった。それらは同じ人々の心の中で、一つに編み合わされていた。

第1回十字軍とエルサレムの占領

第1回十字軍（1096年から1099年）は、見込みの薄さにもかかわらず、掲げた目標を達成した唯一の遠征だった。その始まりは混沌としていた。しばしば民衆十字軍と呼ばれる、組織化されていない波が、説教者の隠者ピエールに率いられて訓練された軍隊に先んじて出発し、アナトリアでほぼ壊滅した。さらに悪いことに、これら初期の集団の一部はその暴力を内側に向け、1096年にラインラントのユダヤ人共同体を虐殺した。それはヨーロッパ史上初の大規模な反ユダヤ主義のポグロムの一つであり、事業全体に残る陰惨な汚点だった。

騎士と諸侯からなる主力軍は、より大きな成功を収めたが、それは恐るべき犠牲を伴うものだった。彼らは長く残忍な包囲戦の末、1098年に大都市アンティオキアを占領し、さらにエルサレムへと進んだ。1099年7月、市が陥落すると、十字軍はその住民、ムスリムもユダヤ人も区別なく、悪名高い虐殺を行った。その記録は生々しく、中世の年代記作者が効果を狙って数字を誇張することもあったとはいえ、その出来事は、イスラム世界全体で何世代にもわたって恐怖とともに記憶されるほどに残虐なものだった。これらの征服から、東地中海沿岸に沿って寄せ集めのような十字軍国家が生まれ、その最大のものがエルサレム王国だった。

遠征の長い経過

第1回十字軍がありそうもない勝利だったとすれば、その後に続いた多くは、挫折と崩壊の物語だった。十字軍国家であるエデッサ伯領の陥落を受けて開始され、影響力のある修道士クレルヴォーのベルナルドゥスによって説かれた第2回十字軍（1147年から1149年）は、ダマスカスの包囲戦の失敗をもって、不首尾に終わった。

転機が訪れたのは1187年だった。アイユーブ朝の創始者であるムスリムの指導者サラディンは、ハッティンの戦いで十字軍を打ち破り、エルサレムを奪回した。サラディンが市のキリスト教徒住民に対して比較的抑制された振る舞いを見せたことは、とりわけ1099年の虐殺と比べると、敵の間でさえも騎士道精神の持ち主としての永続的な評判を彼にもたらした。彼の成功は第3回十字軍（1189年から1192年）を引き起こし、これにはイングランドのリチャード1世（獅子心王として知られる）やフランスのフィリップ2世など、ヨーロッパで最も有名な君主たちが加わった。リチャードとサラディンはほぼ膠着状態のまま戦った。十字軍はエルサレムの奪回には失敗したが、キリスト教徒の巡礼者の立ち入りを交渉によって取り付けた。

第4回十字軍（1202年から1204年）は、聖なる理想と俗世の現実との隔たりを最もあらわにした遠征として際立っている。負債、ヴェネツィアの商業的利害、政治的な陰謀によって進路を逸らされ、十字軍はついに聖地へたどり着くことすらなかった。その代わりに、彼らはコンスタンティノープルを略奪した。それは世界最大のキリスト教都市であり、ビザンツにおける同胞のキリスト教徒の首都だった。略奪は徹底しており、その傷は決して完全には癒えなかった。この襲撃は、今日まで続くローマ・カトリック教会と東方正教会の分裂を深めることになった。その後もエジプトやその他の地を狙った遠征が続いたが、潮目は変わっていた。1291年のアッコンの市の陥落により、聖地における十字軍の意味ある存在は終わりを迎えた。

戦争よりも長く生き延びた帰結

軍事的な結果は、長い目で見れば十字軍にとっての失敗だった。彼らが奪い取った領土は、ほぼ完全に失われたのだ。それでも、その帰結は戦場をはるかに超えて波及した。

交易と接触は拡大した。ヴェネツィアやジェノヴァといったイタリアの海洋都市は、遠征とそれが開いた市場に物資を供給することで富み栄え、ヨーロッパと東地中海を結ぶ商業ネットワークを加速させた。知識の移転は現実に起きたが、それを過大評価するのは容易でもある。イスラム世界からラテン・ヨーロッパへのギリシア哲学、数学、医学の流れの多くは、実際には十字軍そのものよりも、別の経路、とりわけスペインやシチリアを通じてもたらされたものだった。教皇権の権威は、少なくとも一時的には膨れ上がった。教皇たちは、キリスト教世界の偉大な集団事業の指揮者として自らを位置づけたからだ。騎士修道会、たとえばテンプル騎士団やホスピタル騎士団は強力な制度となり、とりわけテンプル騎士団は、14世紀初頭の劇的な弾圧に至るまで、銀行業や信用の形態を切り開いた。

より暗い遺産も、同じくらい重要だ。十字軍はキリスト教徒とムスリムの間の敵意を硬化させ、ラインラントの虐殺やその後の迫害は、何世紀にもわたって壊滅的な結果をもたらすことになる反ユダヤ主義の潮流をヨーロッパに育んだ。コンスタンティノープルの略奪はビザンツを永久に弱体化させたが、これは一部の歴史家が、1453年に帝国が最終的にオスマン帝国に滅ぼされたことと結びつける事実である。

十字軍に付きまとう神話

十字軍ほど伝説に包まれた歴史的出来事はほとんどなく、世間に広まった多くの信念は、精査に耐えない。

第一の神話：十字軍は統一された二つの文明の衝突だった。 そうではなかった。イスラム世界は深く分裂しており、対立する諸王朝、諸宗派、諸支配者は、新参者よりも互いのことに気を取られていることがしばしばだった。十字軍初期の勝利は、この不統一に多くを負っていた。キリスト教世界もそれ以上に統一されてはおらず、それはコンスタンティノープルの略奪が残酷なほどに明らかにした通りだ。

第二の神話：いわゆる少年十字軍。 数千人の子どもたちが海へと行進し、海が割れるのを期待していたという世に広まった物語は、その大半が後代の脚色である。歴史家たちは今では、1212年の運動に関わったのは主として貧しい成人や若者だったと考えており、「子ども」と訳された語はおそらく土地を持たない労働者に近い意味だったこと、そしてこの劇的な伝説は語り継がれるうちに膨らんでいったことを指摘している。

第三の神話：十字軍士は強欲のためだけ、あるいは信仰のためだけに戦った。 どちらの単純化も成り立たない。近年の研究は、多くの十字軍士が誠実な信者であり、しばしば旅費を工面するために自分の土地を売ったり抵当に入れたりしながら、破滅的なほど高くつき危険な旅を、多大な個人的犠牲を払って引き受けたことを強調している。信仰と私利は共存しており、参加者を純粋な皮肉屋か純粋な聖人に平板化することは、実像を歪めてしまう。

第四の神話：十字軍は現代の中東を理解するための明快な鍵である。 それらはあらゆる側の現代の政治的言説の中で頻繁に持ち出されるが、十字軍が終わった後の何世紀もの間、イスラム世界において十字軍は比較的軽微な記憶でしかなかった。現代の言説におけるその際立った存在感は、中世にまで遡る途切れることのない怨恨の糸よりも、19世紀と20世紀の政治によるところが大きい。

要点

十字軍は高貴な冒険でも、単なる略奪行為でもなく、真の宗教的信念ときわめて俗世的な野心とが同程度に入り混じって突き動かした、広大で矛盾に満ちた運動だった。それは1095年のウルバヌス2世の呼びかけに始まり、1291年のアッコン喪失をもって事実上終わりを迎えた。第1回十字軍だけが、おぞましい虐殺という代償を払いながらも、エルサレム奪取という目標を達成した。それに続く遠征はおおむね失敗、分裂、そして第4回十字軍の場合は、コンスタンティノープルにおける同胞のキリスト教徒への破滅的な略奪に終わった。その最も深い刻印は、奪い取られ失われた領土にあるのではなく、開かれた交易路、力を得た諸制度、深まった宗教的分裂、そして中世ヨーロッパを傷つけたユダヤ人共同体への迫害にある。それらを誠実に学ぶということは、統一された文明が衝突したという、あるいは動機が単一の原因に還元されるという、安易な神話に抗うことであり、その代わりに、信仰、紛争、そして世界どうしの出会いについて私たちがどう語るかに、今なお長い影を落とす、複雑な人間の出来事を見ることなのだ。