ジョン・メイナード・ケインズとマクロ経済学の誕生

1919年6月、ヴェルサイユの金箔に彩られた広間で、三十六歳のイギリス財務省代表ジョン・メイナード・ケインズは、官僚がまずやらないことをやってのけた。抗議の意を示して辞任したのである。敗戦国ドイツに課されようとしていた賠償金は、彼にとって単に過酷というだけでなく、算術的に支払い不可能だった。ドイツ経済が決して返せない請求書であり、その取り立てが大陸全体を毒すものだった。彼は嫌悪を抱いてケンブリッジに戻り、およそ三か月で平和の経済的帰結と題する、薄くて怒りに満ちた一冊を書き上げた。

この本は1919年12月に出版され、不気味なほどの正確さで予言した。ドイツは賠償金を支払えないこと、無理に取り立てようとすればヨーロッパを不安定にすること、そして懲罰的な講和が次なる破局の種を内に宿していること、である。二十年後、ヨーロッパが再び戦火に包まれたとき、その予測はもはや分析というより予言に見えた。だが、ヴェルサイユの破局を見通したその同じ男は、賠償金をめぐる論争に勝つことよりもはるかに大きなことを成し遂げていく。彼は経済学そのものの土台を書き直すことになるのである。

経済、文化、そして金にまたがって生きた一生

ケインズは、「経済学者」という言葉が思い起こさせがちな、世間から隔絶した学究の徒では決してなかった。彼はケンブリッジで数学を修め、インド省の事務官の職に就き、第一次世界大戦中およびその後、イギリス財務省で最も信頼される顧問の一人へと昇りつめた。彼はまた、通貨や商品の市場で財をなし、ときに失いもした実際の投機家であり、美術品や稀覯本の本格的な収集家であり、そしてヴァージニア・ウルフやリットン・ストレイチーを含む作家と芸術家の集まり、ブルームズベリー・グループの中心人物でもあった。

この幅広さは重要だ。それが彼の思考のかたちをつくったからである。ケインズはゼミの教室、取引所のフロア、交渉のテーブル、そしてイングランドの知的エリートの晩餐会のあいだを行き来し、それぞれの場で得た教訓をほかの場へと持ち込んでいった。彼は市場を抽象概念としてではなく、現実の人々が圧力のもとで、しばしば直感で、ときに誤って決断を下す場としてとらえていた。後年、投資は冷徹な計算以上のものに依存すると論じたとき、彼は自分自身が身を置いてきた世界を描いていたのである。彼の経済学は、金の数学とその混沌の両方を間近に見てきた男の所産だった。

一枚の紙に収まる枠組み

ケインズの貢献の核心は、1936年2月、雇用・利子および貨幣の一般理論という、難解さで名高い一冊において姿を現した。その中心的な主張は、難渋な文章を取り払ってみれば、驚くほど簡潔である。ケインズは、短期においては経済における支出の総額、経済学者が総需要と呼ぶものが、どれだけ生産されどれだけの人が職を得るかを決定すると論じた。彼は、経済が自力で跳ね返ってくるのではなく、完全雇用を下回る状態に長期にわたって陥ったままになりうると論じた。そして、民間需要が崩れたときに政府が支出を行えば、能動的な政府の手によって、経済を労働者と機械の完全活用へと引き戻せると論じたのである。

なぜこれが革命的だったのかを理解するには、それが何に取って代わったのかを知らねばならない。ケインズ以前の支配的な見方、しばしば古典派経済学と呼ばれるものは、市場は根本的に自己修正的であると考えていた。労働者が失業すれば賃金が下がり、雇用主は再び人を雇い、経済はおおむね自動的に完全雇用へと戻る。供給過剰や不況は起こりうるが、それらは市場が均してくれる一時的な逸脱にすぎない。政策へのその含意は、ある種の辛抱強い無為であった。仕組みを放っておけば、それは自ら癒える、というわけだ。

ケインズは、世界がその理論に従うのを拒むさまを見てきた。1920年代の長きにわたるイギリスの不況、そして1930年代の世界的な大恐慌を通じて、失業は年が変わっても残酷なほど高いままで、教科書が約束した自動的な回復の兆しはどこにもなかった。市場は自ら癒えてなどいなかった。古典派の物語の何かが間違っており、一般理論はそれを突き止めようとしたのである。

なぜ短期を動かすのは供給ではなく需要なのか

ケインズが示した診断は、古典派の構図を逆さまにした。彼の枠組みでは、短期における産出の鍵を握る制約は、経済がどれだけ生産できるかではなく、その参加者がどれだけ買おうとするかにある。総需要にはいくつかの構成要素がある。すなわち、家計による消費、企業による投資、政府による支出、そして世界の他の地域への純輸出である。それらの構成要素の一つが落ち込み、それに代わって何も増えなければ、支出の総額は下がり、企業は自社の品物が売れ残るのを目にし、生産を切り詰めて労働者を解雇し、経済はより低い活動水準に落ち着いてしまう。

ケインズの議論の不穏な点は、この沈滞した状態が一時的とはかぎらないということだった。経済は、彼が不完全雇用均衡と呼んだ状態に達しうる。それは、産出が低く、失業が高く、それでいて仕組みの中の何ものもそれを完全雇用へと押し戻さない、安定した停止点である。労働者は手をこまねき、工場は能力を下回って稼働し、不況が続くのは、何度も襲ってくる外的衝撃のせいではなく、低い需要と低い所得が互いを強め合うからである。職のない人々は支出できず、その支出が欠けることで他の人々を職から締め出したままにする。経済は何年もその罠にはまったままでいられるのだ。

これこそ、ケインズが政府に果たすべき役割があると考えた理由である。民間需要が崩れ、自力では息を吹き返さないのであれば、公共支出が欠けた需要を直接補い、人々を仕事に戻し、所得の循環的な流れを再び動かすことができる。国家は健全な民間部門を押しのけているのではない。民間部門が残した穴を埋めているのである。

乗数と投資の背後にある血気

二つの考えが、この枠組みに分析上の力の多くを与えた。第一は乗数である。政府が新たな一ドルを支出すると、そのドルはただ一つの取引の中へと消えてしまうわけではない。それを受け取った建設労働者や供給業者は一部をさらに支出し、次の受け取り手はそのまた一部を支出し、その連鎖は支出の幾回りもの周回を経て続いていく。その結果、新たな政府支出一ドルは、国民所得の総額を一ドル以上引き上げうるのである。経済学者リチャード・カーンが1931年にこの効果の最初の厳密な定式化を導き出し、ケインズはそれを一般理論に取り込んで、財政行動を支持する議論の礎石とした。乗数の大きさは、新たな一ドルのうち人々が貯蓄するのではなくどれだけ支出するかに左右されるが、その基本的な洞察、すなわち支出が所得を生み、その所得がさらなる支出を生むという見方は、的を絞った公共支出が経済全体を動かしうると信じる具体的な理由を政策担当者に与えた。

第二の考えは、より心理的であり、ある意味でより深遠である。ケインズは、企業の投資は合理的な計算だけに依拠するものではないと言い張った。未来は、確率が分かっているという意味で単にリスクがあるのではない。それは真に不確実であり、いかなる表計算でもとらえられないかたちで知りえないものなのである。その不確実性に直面して、企業家は部分的には自信や気分、そして思い切って飛び込もうとする意欲に従って行動する。ケインズはこの還元不能な心理的要素を血気と名づけた。血気が高まっているとき、企業は未来が不透明であってもものを建て人を雇う。自信が抜け落ちると、金利がどれほど下がろうと投資は凍りつき、経済は失速しかねない。それは、機械的な最適化ではなく人間の決断こそが、需要の最も変動の激しい構成要素を動かしているという、誠実な認識だった。

これらすべての根底にあったのは、ケインズの最もよく引用される一文であり、1923年の貨幣改革論にさかのぼって書かれたものである。市場は十分な時間さえあれば自ら正されるという古典派の安心の言葉に対し、彼は、長期的には我々はみな死んでいる、と返した。この切り返しはニヒリズムではなかった。それは、経済学が、自分の目で見ることのない人々にいずれ訪れる均衡を約束するのではなく、現在の苦しみに目を向けよという要求だった。市場がいずれ自己修正するとしても、それが十年に及ぶ大量失業の後のことならば、それは何の慰めにもならないし、無為の言い訳にもならないのである。

ブレトンウッズから世界秩序へ

ケインズの影響は理論にとどまらなかった。1944年7月、戦争が終わりに近づくなか、四十四か国の代表がニューハンプシャー州ブレトンウッズの保養地に集い、戦後の国際通貨体制を設計した。ケインズはイギリス代表団を率い、その構想は野心的で、世界的な決済同盟と、貿易赤字を抱える国々の負担を軽くするはずだった国際通貨を含んでいた。彼はそれらの交渉の大半を、ハリー・デクスター・ホワイト率いるアメリカ代表団に譲ることになった。アメリカは金融上のてこを握っており、それを使うつもりでいたのである。新しい体制の錨となったのは、ケインズが提案した国際単位ではなく、ドルだった。

それでも、ブレトンウッズから生まれた諸機関、国際通貨基金とのちの世界銀行は、それでもなお精神においてはおおむねケインズ的な創造物だった。それらは、国際的な経済の安定には、自己調整する市場と、戦間期に見事なまでに失敗した金本位制への盲目的な信頼ではなく、能動的な管理と協力が必要であるという確信を体現していた。ケインズは交渉に疲れ果て1946年に世を去ったが、彼が形づくりを助けた構造は彼より長く生き残り、何十年ものあいだ世界経済を組み立てたのである。

後退と復帰

1945年以降のおよそ三十年間、西側の主要な経済はおおむねケインズ的な路線で動いた。各国政府は完全雇用を約束し、財政・金融政策を通じて総需要を能動的に管理し、歴史的に見ても急速な成長と生活水準の向上という長い好況を取り仕切った。ケインズ的な思考はほとんど正統と呼べるものになり、大学で教えられ、先進国じゅうの財務省に組み込まれていった。

ところが1970年代になって、この単純な枠組みにひびが入った。この十年は、高い失業と高いインフレが同時に起こるという苦しい組み合わせ、スタグフレーションをもたらし、当時の基本的なケインズ・モデルはそれを説明することも治療することもできずに苦しんだ。その明白な失敗が、ミルトン・フリードマンらが率いるマネタリストの反革命への扉を開いた。彼らは貨幣供給量、財政の微調整の限界、そして市場への新たな信頼を強調した。一時、ケインズは歴史の中の人物に見えた。

2008年の金融危機がそれを変えた。信用市場が凍りつき、需要が世界中で崩れるなか、各国政府はほとんど反射的にケインズ的な道具に手を伸ばした。すなわち、大規模な財政刺激策と、支出を支えようとする積極的な取り組みである。そのころまでに、学界の主流はケインズの洞察の多くを、より堅固なミクロ経済学的な土台の上に静かに組み直しており、ニュー・ケインジアン総合として知られるものを生み出していた。この現代の枠組みは、粘着的な価格と賃金、つまりそれらが即座には調整されないという現実を組み込み、総需要の不全を真の可能性として扱う一方で、これらの考えを、マネタリストの時代が要求した厳密なモデル化と結びつけている。今日のマクロ経済学を支配しているのは、1936年の生のモデルではなく、この総合である。ケインズはすべての論争に勝ったわけではなく、まじめな経済学者たちは今なお財政政策の限界をめぐって論争を続けているが、彼がこの分野の中心に据えた問いが、そこから去ったことは一度もないのである。

重要なポイント

ジョン・メイナード・ケインズは、理論、投機、そして統治のあいだをよどみなく行き来したケンブリッジの数学者であり、1936年の雇用・利子および貨幣の一般理論によって経済学を一変させた。その本は、短期においては総需要が産出と雇用を動かすこと、経済は古典派理論が約束したように自己修正するのではなく安定した不完全雇用均衡に落ち着きうること、そして能動的な政府支出がそれらを不況から引き出せること、その効果は新たな支出が所得の幾回りもの周回を通じて巡る乗数によって増幅されることを論じた。彼は、投資が部分的には彼が血気と呼んだ自信と不確実性に依存すると言い張り、受け身で待つことへの彼の苛立ちを、長期的には我々はみな死んでいるという一文にとらえ、さらにはIMFと世界銀行を生んだ戦後のブレトンウッズ秩序の設計を助けていった。彼の枠組みは1945年からの三十年に及ぶ好況を通じて西側の政策を導き、1970年代のスタグフレーションとマネタリストの反革命のなかで後退し、2008年の危機の後、ニュー・ケインジアン総合として修正されたかたちで戻ってきた。その総合は、粘着的な価格と需要の不全とともに、経済学者が経済全体をとらえる考え方を今なお支えているのである。