1933年3月23日の午後、ドイツの議会はいつもの議事堂ではなく、三週間前に焼け落ちたその建物に代わって、ベルリンの広場を挟んで向かいに立つクロル・オペラ劇場で開かれた。続々と入場してきた議員たちは、ナチスの準軍事組織であるSAの褐色シャツを着た男たちが壁際や廊下にずらりと並んでいるのを目にした。反対票を投じたかもしれない共産党の議員たちは、そこにまったくいなかった。彼らはすでに拘束されているか、逃亡の途中だった。アドルフ・ヒトラーが立ち上がり、「民族と国家の困難を除去するための法律」というあたりさわりのない題名の法案の可決を要求したとき、その結末は最初の一票が投じられる前に事実上決まっていた。議会は、武装した党の民兵に見つめられながら、自らの権力を投票によって手放すよう求められていたのである。
そして議会はまさにそのとおりにした。賛成444票、反対94票である。ここに、独裁が街路に戦車を走らせてやって来るという、私たちがときに語りがちな安易な物語をくつがえす細部がある。ヒトラーは首相の座を奪い取ったのではなかった。彼はその二か月足らず前に、共和国の選挙で選ばれた大統領から、合法的にその座を手渡されていたのだ。この記事が答えようとする問いは、それがいかにして起こったのか、そしてイタリアとドイツでファシストを名乗った二つの運動が、いかにして一つの戦争の残骸をもう一つの戦争の装置へと変えることができたのか、ということである。
彼らを可能にした残骸
イタリアのファシズムとドイツのナチズムは、どこからともなく現れたのではなく、また単なる国民的狂気の爆発でもなかった。それらは、第一次世界大戦が残した共通の衝撃の数々に対する、醜くも効果的な答えだった。両運動は、1918年に敗戦国として、あるいはイタリアの場合は戦勝国でありながらも講和に苦々しく失望した国家として浮かび上がった国々で育った。両者は、自分たちのために働き口のない民間経済へと帰還した何百万もの復員兵から養分を得ていた。彼らは暴力の習性と、塹壕の中の男たちが勝ち取ったものを、スーツを着た男たちが浪費してしまったという感覚を、ともに故郷へ持ち帰っていたのである。
戦後の新しい秩序の議会制度は、こうしたすべての重圧の下できしんでいた。普通選挙あるいはそれに近い選挙権と、労働者や農民の大規模な組織政党を伴って、大衆政治が到来していた。しかし古い自由主義の議会は、より狭く、より上品な政治のために作られており、その圧力を吸収することができなかった。連立政権が組まれては倒れた。通貨は崩壊し、回復し、また崩壊した。その隙間に踏み込んできたのが、もう一つの交渉による妥協ではなく国民の再生を約束し、そしてそれを実現するために拳を使うことをいとわない運動だった。ファシズムを理解することはここから始まる。それがいつでもどこでも現れうるような、宙に浮いた漠然とした悪などではなく、現実の危機に対する応答であったと認識することからである。
ファシズムとは実際には何だったのか
共産主義をマルクスを読むことで定義するのと同じように、ファシズムを創設の文書の中に探したくなる。だがファシズムはそのやり方をはねつける。なぜならそれは、決して第一義的には教義ではなかったからだ。歴史家ロバート・パクストンは『ファシズムの解剖学』(2004年)の中で、ファシズムは首尾一貫した思想の体系としてではなく、純化を通じた国民的再生を求める動員された大衆政治として理解するのが最もよく、それが書き残したものによってではなく、その運動が実際にどう振る舞ったかという行動の面から定義されると論じている。
その行動の面からという言葉が鍵である。ファシストは信条よりもむしろ手法によって定義された。すなわち、誤ることのない指導者への崇拝、議会での討論を弱さとして侮蔑すること、暴力と若さと国民的活力への陶酔、そして取り除けば国家を健全さへと回復させるとされた内なる敵を名指しすること、である。パクストンはファシズムが段階を踏んで進んでいくものとして描いた。その知的な創出から、運動としての定着へ、権力への到達へ、権力の行使へ、そして最後には権力を握ったのちの急進化へ、という段階である。これらの段階が重要なのは、1930年代後半と戦争期の殺戮的なファシズムが、最初から完成した形で存在していたわけではないことを思い出させてくれるからだ。それは発展し、硬化し、激化していった。しばしば、それを可能にした当人たちが予想したよりも速く。
ムッソリーニが脚本を書く
最初のファシスト政権はイタリアのものであり、それは多くの人が記憶しているよりも早く現れた。元社会主義新聞の編集者であったベニート・ムッソリーニは、1919年3月、ミラノでFasci di Combattimento、すなわち戦闘者ファッショを創設した。この名がこの運動の呼称を与えた。fascioとは束を意味し、団結による力という古い象徴だった。ムッソリーニの信奉者であるsquadristiは、退役兵と若者からなる組織された分隊で、1920年から1922年にかけてイタリアの田園地帯に乗り出し、組織的な暴力によってイタリアの左翼を打ち砕いた。社会主義の組織者を殴り、労働会館を焼き、選挙で選ばれた評議会を強引に追い出す一方で、国家はおおむね見て見ぬふりをした。
その頂点は1922年10月28日のローマ進軍とともに訪れた。数万人の黒シャツ隊が首都に集結し、ファシストによる政権奪取の脅威が、国王ヴィットーリオ・エマヌエーレ3世に戒厳令の発布を拒否させ、代わりにムッソリーニを首相に招くよう促した。このうちのどれほどが芝居だったかを知っておく価値がある。進軍は英雄的な権力奪取として演出されたが、ムッソリーニ自身は行進しなかった。彼は夜行列車で、寝台車に乗ってローマに到着し、国王による憲法上の任命を通じて就任したのである。革命的征服という神話が、機構的に見れば威嚇の圧力の下での合法的な権力委譲だったものの上に、覆いかぶせられた。この組み合わせ、すなわち現実の暴力に加えて合法性の隠れ蓑、そして人を喜ばせる神話という組み合わせは、ヒトラーが十年後に部分的に模倣することになる雛形となった。
ヒトラーはクーデターが失敗することを学ぶ
ドイツの若きナチ運動は、まず直接的な道を試み、そして失敗した。1923年11月8日の夜から9日にかけて、ヒトラーとその信奉者たちはミュンヘンでバイエルン政府の打倒を試みた。これはのちにミュンヘン一揆として知られることになる。それはほとんど即座に崩壊した。警察が行進者に発砲し、何人かが殺され、ヒトラーは逮捕され反逆罪で裁かれた。彼が引き出した教訓は戦略的なもので、敵にとっては不吉なものだった。ドイツにおける権力は建物に突入することによっては奪えないが、体制の内側で活動し、それから内部から解体することによって勝ち取れるかもしれない、というものである。
ランツベルクに収監され、結果的に短いものとなった刑期を務める間、ヒトラーは1924年から1925年にかけて、ルドルフ・ヘスに口述して『我が闘争』を書き取らせた。この本は冗長でしばしば退屈だが、のちにドイツの戦争目的を構成することになる二つの思想を、ぞっとするほどの明確さで打ち出していた。すなわち、ユダヤ人を国民的退廃の元凶と決めつける毒のような反ユダヤ主義と、スラヴ系の人々を犠牲にして東方で奪い取るべきLebensraum、すなわち生存圏の要求である。イタリアのファシズムとドイツのナチズムは、反議会主義的な様式、指導者崇拝、準軍事的暴力を共有していたが、ここで両者は鋭く分かれた。ナチのイデオロギーは最初から生物学的人種主義を中心に据えて築かれていた。ムッソリーニの政権が反ユダヤ的な立法を採用したのは1938年の人種法に至ってのことであり、しかもそれは自らの創設の論理からというよりは、おおむねドイツの圧力の下でのことだった。
相対多数から独裁まで八週間
1920年代の大半を通じて、ナチは泡沫的な存在だった。1928年の国会選挙では、得票率はわずか2.6パーセントだった。すべてを変えたのは世界恐慌であり、それは1929年以降、ドイツを特に激しく襲い、何百万もの人々を失業に追いやり、その悲惨を取り仕切った穏健派の政党の信用を失墜させた。ナチの得票は急増した。1932年7月の選挙までに、この党は37.3パーセントを得てドイツ最大の単一政党となった。それは相対多数ではあったが、決定的なことに、決して過半数ではなかった。ナチは自由で公正な選挙で完全な勝利を収めたことは一度もなかった。
ヒトラーを政権の座につけたのは投票ではなく、密室での計算だった。1933年1月30日、高齢の大統領で、内心ではヒトラーを軽蔑していた元帥パウル・フォン・ヒンデンブルクが、彼を首相に任命した。ヒンデンブルクを取り巻く保守政治家たちは、ヒトラーの大衆的支持を利用しつつ、閣僚のほとんどの職を自分たちの人間が握る内閣によって彼を封じ込められると信じていた。彼らは連立の内側に彼を抑え込めると考えたのだ。それは破滅的な判断の誤りであり、この時代の中心的な教訓の一つである。ファシズムはしばしば、その真の信奉者だけによってではなく、それを利用して使い捨てられると思い込む既成体制の人物たちによって招き入れられるのだ。
その後に続いた解体は驚くほど速かった。1933年2月27日の夜から28日にかけて、国会議事堂が炎上した。若いオランダ人共産主義者マリヌス・ファン・デア・ルッベが現場で逮捕された。誰が火をつけたのかについての完全な真相がどうであれ、ナチはそれを差し迫った共産主義者の蜂起の証拠として飛びついた。翌日、ヒンデンブルクは国会議事堂放火令に署名した。これは市民的自由を停止し、大量逮捕を認め、3月5日の選挙のわずか数日前に共産党議員を一斉に検挙し、反対派の新聞を黙らせるために使われた。その緊急令が、クロル・オペラ劇場の場面の舞台を整えた。1933年3月23日の全権委任法は、ヒトラーの内閣に四年間にわたって独自に立法する権限を与え、ワイマール憲法を明白に逸脱するものだったが、それが可決されたのは、ひとえに共産党議員がすでに放火令の下で排除され、残っていた社会民主党員が数で圧倒され威嚇されていたからにすぎない。2月28日の放火から3月23日の全権委任法まで、八週間のうちに、選挙での相対多数が合法的な一党独裁へと変えられたのである。
法から暴力へ
ひとたび権力を握ると、政権は急進化していった。まさにパクストンのモデルが予測するとおりに。ドイツのユダヤ人への迫害は、法的な差別から公然たる恐怖へと段階を追って進んだ。1935年9月のニュルンベルク法は、ドイツのユダヤ人から国家市民権を剥奪し、ユダヤ人と他のドイツ人との結婚および性的関係を禁じ、誰が国民に属するのかという法的定義の中に人種理論を書き込んだ。そして1938年11月9日の夜から10日にかけて、Kristallnacht、いわゆる「水晶の夜」がやって来た。このとき、組織された暴徒とSAの男たちが、帝国全土でおよそ1,400のシナゴーグと約7,500のユダヤ人所有の商店を破壊し、数十人を殺し、何万人ものユダヤ人男性を強制収容所へと引きずっていった。Kristallnachtは、法令集に書き込まれた差別から、街路で公然と国家によって組織され容認された暴力へと、一線を公に踏み越えたことを示すものだった。それは、まだその完全な意味を理解する者はほとんどいなかったとはいえ、純化の論理が最終的にどこへ行き着くのかを予告するものだった。
要点
イタリアとドイツという戦間期の二つの形をとったファシズムは、敗戦、復員、大量失業、そして大衆政治を扱えなかった議会という、同じ戦後の残骸から育った。とはいえ二つの政権は同一ではなかった。なぜならナチズムは最初から生物学的人種主義を中心に据えて築かれていたのに対し、ムッソリーニのファシズムが反ユダヤ的な人種法を採用したのは、ドイツの圧力の下で1938年になってのことだったからである。ファシズムは、パクストンに従うなら、単一の文書から読み取られる教義としてではなく、純化を通じた国民的再生を求める動員された大衆政治として、そして行動によって定義されるものとして理解するのが最もよい。すなわち、指導者崇拝、squadristiとSAの準軍事的暴力、議会への侮蔑、そして内なる敵の狩り立てである。1922年10月のムッソリーニのおおむね芝居がかったローマ進軍は、威嚇の隠れ蓑の下で合法的な任命を確保し、ヒトラーが1923年の自らの一揆が失敗して合法的な手段で権力を追求しようと確信したのちに部分的に模倣する雛形を提供した。ドイツでの決定的な一連の出来事は、その速さと合法性ゆえに記憶しておく価値がある。ナチは決して過半数を獲得しなかった(1932年7月の37.3パーセントは相対多数だった)。ヒンデンブルクは、保守派が彼を封じ込められるという誤った思い込みのもとで、1933年1月30日にヒトラーを首相に任命した。そして2月28日の国会議事堂放火令と3月23日の全権委任法が、八週間のうちにその相対多数を一党独裁へと変え、それから政権はさらに急進化して1935年のニュルンベルク法と1938年のKristallnachtへと向かっていった。
Learn more with Mindoria
Bite-sized lessons, spaced repetition, and live PvP trivia battles. Free on Android.
Download Free