広島と長崎：原爆投下という決断

1945年8月6日、アメリカ東部時間の正午、ハリー・トルーマン大統領は北大西洋を航行する巡洋艦USS オーガスタ の艦上で昼食をとっていた。ポツダム会談からの帰路だった。そのとき一人の士官が、陸軍長官ヘンリー・スティムソンからの短い報せを手渡した。広島に爆弾が投下され、初期の報告は明らかに成功を示していた。その場に居合わせた人々の証言によれば、トルーマンは飛び上がり、同じ食卓についていた水兵たちに、これは歴史上もっとも偉大な出来事だと告げ、そして艦内を急いで横切り、その報せを繰り返した。その数時間前、数千マイル西方では、人口およそ三十五万人の日本の都市が、たった一閃の光のうちに、その朝までのものとしては消滅していた。

この二つの場面のあいだの隔たり、昼食をとる安堵した大統領と、消え去った都市は、近代史でもっとも議論されてきた決断の一つの中心に横たわっている。広島と長崎に落とされた爆弾は、これまで戦われたなかでもっとも死者の多い戦争を終わらせ、核時代の扉を開き、そして歴史家たちが完全には決着させられないままの問いを残した。なぜアメリカはそれを投下したのか、そしてそれは日本に降伏させるために必要だったのか。

安価な選択肢を使い果たした戦争

1945年の夏までに、ヨーロッパでの戦争は終わり、連合国の努力の全重量が日本へと向けられていた。戦いは一つの残酷な問いへと絞られていた。島ごとにほとんど最後の一人まで戦う敵から、いかにして降伏を引き出すか、という問いである。重要な拠点を太平洋全域で奪い取り、他は迂回するというアメリカの島嶼跳躍作戦は、アメリカ軍を着実に日本本土へと近づけていったが、その代償は一歩進むごとに高まっていった。1945年初頭の硫黄島と沖縄をめぐる戦いは、双方にとって恐ろしいほど犠牲が大きく、とりわけ密集した民間人のただ中で部分的に戦われた沖縄は、日本本土そのものへの侵攻がどのようなものになりうるかについて、アメリカの作戦立案者たちに陰惨な予兆を与えた。

その一方で、通常爆撃はそれ自体が破滅的なものになっていた。1945年3月以降、カーチス・ルメイ将軍率いる第二十一爆撃集団は、高高度精密爆撃を放棄し、日本の都市への低高度焼夷弾攻撃へと転じた。木と紙でできた日本の建築は、それらを火に対しておぞましいほど脆弱なものにしていた。1945年3月9日から10日にかけての夜の東京への空襲は、一晩でおそらく十万人を死に至らしめ、市街の広大な一帯を焼き尽くした。その死者数は、いずれの原爆投下にも匹敵するものだった。これはしばしば人々を驚かせる事実である。焼夷弾による爆撃作戦は、原爆が一回の攻撃で並ぶことになる規模の民間人の大量死を、すでに引き起こしていたのだ。それを上回ったのではなく、並んだのである。数万人の民間人を空から殺すという道徳的な一線は、ある意味ですでに越えられていた。

こうした背景に対して、ダウンフォール作戦と呼ばれた、計画されていた日本本土侵攻が、陰鬱な代替案として立ちはだかっていた。アメリカ側に見込まれる死傷者の推定は大きく幅があり、当時もその後も政治的に色を帯びていたが、抵抗のために動員された住民に対して上陸を敢行するという見通しは、四年間ひたすら死者を数えてきた意思決定者たちに重くのしかかっていた。

戦争でもっとも高くついた秘密

別の道を提示したその兵器は、ほぼ完全に公衆の目の届かないところで作り上げられていた。マンハッタン計画 は、軍事面ではレズリー・グローブズ准将が、そしてニューメキシコ州ロスアラモスの秘密研究所では物理学者J・ロバート・オッペンハイマーが指揮し、この戦争における最大の科学的かつ産業的事業だった。それは1945年当時の貨幣でおよそ二十億ドル、すなわち途方もない金額を費やし、三十数か所の拠点にまたがっていた。テネシー州オークリッジのウラン濃縮工場から、ワシントン州ハンフォードのプルトニウム生産炉まで。数万人の労働者がそれに携わったが、その圧倒的多数は自分たちが何を作っているのか知らなかった。

この計画は、物理学がそれを要求したがゆえに、爆弾への二つの異なる道筋を追求した。一つの設計は、はるかに一般的なウラン238から丹念に分離された希少な同位体、ウラン235を用いた。もう一つは原子炉で生み出される人工元素、プルトニウムを用いた。この二つの物質は、異なる起爆機構を必要とするほどに振る舞いが異なっており、とりわけプルトニウムの道筋は、実験されるまで信頼性が不確かな複雑な爆縮設計を必要とした。その実験は、1945年7月16日、ニューメキシコの砂漠でのトリニティ実験として行われた。プルトニウム装置は成功裏に起爆し、爆縮設計が機能することを裏づける閃光と立ちのぼる雲を生み出した。世界初の核爆発は、広島のわずか三週間ほど前に、トルーマンがポツダムでスターリンおよびチャーチルと交渉しているさなかに起こり、その成功の報せは彼のもとへ届いた。

これに対してウランの設計は、あまりに単純明快だとみなされ、戦争で使用される前に一度も実験されなかった。広島に落とされた爆弾は、それまでに起爆された最初のウラン兵器であり、その最初の起爆は、生きた都市の上空でのことだった。

三日を隔てた二つの都市

ウラン235の兵器が、1945年8月6日の朝8時15分、広島の上空で起爆した。その都市は軍事・産業の中心地だったが、この種の戦争におけるあらゆる標的と同じく、ありふれた一日を始めようとしていた普通の人々で満ちてもいた。爆風と、それに続く火災旋風は、推定で七万人から八万人をほぼ瞬時に死に至らしめた。1945年の終わりまでに、負傷、火傷、そして当時はまだよく理解されていなかった放射線の新たな影響が犠牲を重ねるなか、死者数はおよそ十四万人にまで上昇した。

その三日後の8月9日、トリニティで実証されたのと同じ設計のプルトニウム爆縮装置が長崎に投下され、朝11時2分に起爆した。長崎の起伏に富んだ地形は爆風の一部を封じ込め、その犠牲は、依然として甚大ではあったものの、いくらか少なかった。およそ四万人が瞬時に死亡し、年末までに七万人から八万人が死亡した。これらの数字はどうしても近似でしかありえない。破壊があまりに徹底していたために正確な集計が不可能であり、そしてその後何か月、何年にもわたって、放射線に関連する病やがんによる死が続いたからである。

二度の投下のあいだの間隔は、際立って短かった。広島は、自らに何が起こったのかを日本のほかの地域に明確に伝える時間すら、まして政府が降伏について審議する時間すら、まだ持てないうちに、二発目の爆弾が落ちたのである。この出来事の圧縮こそが、歴史的分析をこれほど困難なものにしている一因である。なぜなら、この投下は孤立して起こったのではなく、もう一つの決定的な出来事が、ちょうどその二つの合間に落ちてきたからだ。

北からの衝撃

アメリカ人が爆弾に注目しているあいだに、第二の打撃がほぼ同時に降りかかっていた。太平洋戦争を通じて日本との中立条約を維持してきたソビエト連邦が、1945年8月8日に対日宣戦を布告し、赤軍の部隊は翌日、すなわち長崎が破壊されたのと同じ8月9日に、日本占領下の満州へと国境を越えてなだれ込んだ。八月の嵐作戦として知られるソ連の攻勢は巨大かつ迅速であり、数日のうちに満州の日本軍を粉砕した。

このことは、何が実際に日本を降伏に追い込んだのかという問いにとって、きわめて重要な意味を持つ。なぜなら、日本の指導者たちは、依然として中立であったソ連が、無条件降伏よりも過酷でない条件での和平を仲介してくれるかもしれない、と密かに望んでいたからだ。ソ連の宣戦布告は、その望みを一夜にして打ち砕いた。歴史家の長谷川毅は、2005年に発表した影響力のある研究 Racing the Enemy（邦題『暗闘』）のなかで、日本の指導部にとってソ連の参戦は少なくとも原爆と同等の衝撃であり、おそらくは降伏を生み出すうえで決定的なものだった、と論じている。昭和天皇による降伏の決断は、1945年8月15日に日本国民へのラジオ放送で告げられたが、それは爆弾とソ連の攻撃の両方のあとに訪れたものであり、どちらがより重くのしかかったのかを解きほぐすこと、まさにそこに歴史論争が宿っている。

なぜ歴史家たちは今なお意見を異にするのか

原爆投下が必要だったのかどうかをめぐる論争は、周縁的な論争ではない。それは二十世紀史における真に開かれた問いの一つであり、真摯な研究者たちが鋭く異なる立場をとっている。議論はおおまかに三つの陣営に分かれ、性急にいずれかの側につくよりも、それぞれをそれ自体の論理に即して理解する価値がある。

長くアメリカで標準的な見解だった 正統派 の説明は、爆弾が戦争を速やかに終わらせ、それによって、アメリカ人と日本人の双方にとって膨大な数の命を奪ったであろう侵攻を防いだ、と主張する。この読み方によれば、投下は恐ろしいものではあったが、利用可能な選択肢のなかでもっとも害の小さいものであり、それが奪った以上の命を救った、ということになる。

とりわけ歴史家ガー・アルペロヴィッツと、彼の1965年の著作 Atomic Diplomacy（邦題『原爆投下決断の内幕』）に結びつけられる 修正主義派 の説明は、これに二つの面から異議を唱える。アルペロヴィッツは、日本はすでに降伏に近く、爆弾も侵攻もなしに屈服したかもしれない、と論じ、そして兵器を使用する重要な動機の一つは、アメリカの力をソ連に誇示し、生まれつつある戦後秩序におけるアメリカの立場を強化することにあった、と示唆した。この見方によれば、爆弾は部分的にはモスクワに向けられていたのである。

第三の立場、すなわち長谷川の立場は、道徳的判断についてというより、因果関係についてのものである。それは、通説が爆弾を過大に、ソ連の参戦を過小に評価しており、日本の抵抗を打ち砕いたのは赤軍の攻撃という、同時に訪れた衝撃、おそらくはより大きな衝撃だった、と論じる。証拠は本当に入り混じっており、現存する日本側の記録は複数の読み方に開かれており、誠実な歴史家たちは、日本の閣議のなかで何が均衡を傾けたのかを、私たちが確実には決して知りえないかもしれない、と認めている。原爆投下の決断は、責任ある結論が評決ではなく、どれほど多くが争点のまま残されているかの認識である、そうした事例なのである。

重要なポイント

1945年8月までに、太平洋戦争は一つの問題へと崩れ込んでいた。硫黄島と沖縄のおぞましい代償、そして一晩で東京でおそらく十万人を死に至らしめた焼夷弾爆撃作戦のあとで、いかにして日本を降伏させるか、という問題である。それによって、空からの民間人の大量殺戮は、この戦争がすでに越えてしまった一線となっていた。原爆はマンハッタン計画から生まれた。レズリー・グローブズとJ・ロバート・オッペンハイマーのもとで進められた二十億ドルの戦時事業であり、ウラン爆弾とプルトニウム爆縮装置という二つの兵器設計を生み出した。後者は1945年7月16日のトリニティ実験で実証された。ウランの設計は、8月6日午前8時15分に広島の上空で初めて起爆され、瞬時におよそ七万から八万人を、年末までに約十四万人を死に至らしめた。プルトニウムの設計は、8月9日午前11時2分に長崎の上空で起爆され、瞬時に約四万人を、年末までに七万から八万人を死に至らしめた。決定的に重要なのは、ソビエト連邦が8月8日と9日に宣戦を布告して満州に侵攻し、交渉による和平という日本の望みを打ち砕いたことであり、8月15日の昭和天皇の降伏放送は、その二つの衝撃の両方のあとに続いた。だからこそ、爆弾が代償の大きい侵攻を防いだとする正統派の見解から、日本は降伏に近く爆弾は部分的にモスクワへ力を示すものだったとするガー・アルペロヴィッツの修正主義的議論、さらにはソ連の参戦こそ同時に訪れた決定的な衝撃だったとする長谷川毅の主張に至るまでの歴史記述上の論争は、単一の正解を持つ決着した問題ではなく、真に未解決のまま残されているのである。