1776年3月、スコットランドのフォース湾に面した小さな港町カコーディで、五十二歳の独身男が十二年にわたり手を入れ続けてきた原稿を荷造りし、ロンドンの出版社へと送り出した。彼はその大半を母の家で書き上げたのだが、その町は思想よりもむしろ釘や亜麻布で知られる場所であった。本は千ページにおよび、より小ぶりな著作なら沈めてしまいかねないほど重々しい題名を背負っていた。『諸国民の富の性質と原因に関する研究』である。著者であるアダム・スミスはすでにヨーロッパの知的世界で尊敬を集める人物であったが、それは商業に関わる何かによってではない。彼は道徳哲学者として知られていたのだ。
この事実だけでも、私たちが戯画化されたイメージに手を伸ばす前に、いったん立ち止まらせるはずである。後の世代が自由市場と無制限の貪欲の守護聖人として担ぎ上げることになるその人物は、共感や良心について、そして真っ当な人間であるとはどういうことかについて書くところから、その経歴を始めたのだった。彼の仕事の二つの半身は対立してはいなかった。それらは一つの計画であり、両者がどのように噛み合っているかを理解することこそ、スミスが実際に語ったことを取り戻すための最も確かな道なのである。
経済学者である前に、共感の哲学者であった
『諸国民の富』に先立つこと十七年、1759年に、スミスは『道徳感情論』を出版した。そして彼の名を最初に世に知らしめたのは、後の著作ではなく、この本であった。それは道徳心理学の著作であり、私たちの善悪の感覚がどこから来るのかを説明しようとする試みである。その冒頭の一文は有名だ。人間がどれほど利己的な存在だと想定されようとも、その本性のうちには明らかにいくつかの原理があって、それらは他者の運命に私たちを関心づけ、他者の幸福を眺める喜び以外には何ひとつ得るものがないとしても、その幸福を私たちにとって必要なものにする、というのである。
この観察からスミスは良心についての説明を組み立てていく。その中心にある仕組みが共感であり、それによって彼が意味するのは憐れみではなく、むしろ自分自身を他者の状況のなかへと想像によって入り込ませ、相手が感じているものの影のようなものを感じ取る能力である。私たちは他者を判断するとき、その感情に自分が寄り添えるかどうかを確かめる。そして決定的なことに、私たちは自分自身をも同じやり方で判断することを学ぶのだ。スミスは公平な観察者という人物像を持ち出す。それは心のなかにいる、公正な精神を備えた想像上の観察者であり、私たちは行動する前に彼に意見を仰ぐ。単に賞賛されることではなく、本当に賞賛に値することを望み、誰も見ていないときでさえ、その観察者が是認するように行動しようとするのである。これは自己についてのきわめて社会的な描像であり、そこでは私たちの道徳的生は、市場での取引が物語に入ってくるよりもはるか以前から、まさに最初の瞬間から他者との関係のなかで織りなされている。
この描像を心にとどめておいてほしい。なぜなら、それを描いた著者こそ、十七年後に肉屋やビール醸造者について書くことになるのと同じ著者だからである。彼は二つの本のあいだで人間の本性について考えを変えたわけではない。彼は生涯を通じて『道徳感情論』に手を入れ続け、亡くなった年である1790年に、すなわち『諸国民の富』が出版されてからずいぶん後になって、大幅に改訂された新版を世に出した。彼は両方の見解を同時に抱き続けていたのである。
ピン工場と分業の力
スミスがついに経済学へと向かったとき、彼は貨幣からも、交易からも、諸国民の大いなる営みからも語り始めなかった。彼が話を始めたのはピン工場からであり、その選択には示唆するものがある。一人の労働者がゼロからピンを作ろうとすれば、針金を引き伸ばし、まっすぐにし、切り、先を尖らせ、頭の部分を研ぐといった具合に、あらゆる工程をひとりでこなさねばならず、スミスの観察するところでは、おそらく一日に二十本のピンを作るのがせいぜいで、もしかすると一本も作れないかもしれない。ところが作業を分割し、十八の別々の工程のうち一つか二つずつを十人がそれぞれ専門に受け持つようにすれば、その同じ十人が一日に四万八千本を超えるピン、一人あたりおよそ四千八百本に近い数を生産できるのである。
これが分業であり、スミスはこれを、豊かな商業社会を貧しい社会から区別するすべての生産性の原動力として扱っている。彼はこの利得を三つの源泉に帰している。第一は熟練である。一日中一つの作業を行う労働者は、何でも屋よりもはるかに速くこなせるようになるからだ。第二は、たえず作業を切り替えずに済むことで節約される時間である。一回の切り替えごとに態勢を立て直すためのわずかな時間がかかり、それが一日の労働を通じて積み重なっていく。そして第三の、スミスが最も重大だと考えたものは、ただ一つの工程に絞って働く労働者こそ、その工程を巧妙な機械がいかにより速くこなせるかに気づきやすい人々だということである。こうして専門分化そのものが発明の源泉となるのだ。この小さな例からスミスは、なぜいくつかの国民が豊かになるのかという理論へと一般化していく。それは、彼が論駁していた重商主義の書き手たちが執着した、退蔵された黄金によってではなく、人間の努力が生み出しうるものを何倍にも増やしていく、ますます精緻な分業によってなのである。
わずか三度しか現れない手
さて、私たちは誰もが知っていながら、ほとんど誰も文脈のなかで読んだことのない言葉にたどり着く。驚くべき事実は、「見えざる手」がスミスの世に出した著作すべてのなかでわずか三度しか登場しないということだ。『道徳感情論』に一度、『諸国民の富』に一度、そして木星の手を指し、市場とは何の関係もない初期の天文学に関する論考に一度である。それは彼の体系を統べる壮大なスローガンであったことなど一度もなく、彼がほんの数えるほどの機会に手を伸ばした隠喩にすぎなかった。
それでもなお、その隠喩が名指すものは現実的で重要である。見えざる手とは、競争的な市場のなかで自らの目的を追求する個々人が、意図せずして、社会全体に利益をもたらす結果を生み出しうる、そのありようを表すスミスのイメージである。誰もその結果を計画してはいない。それは、それぞれが価格に導かれた多くの別々の決定が相互に作用するなかから立ち現れてくる。隠喩そのものよりも明快にその仕組みを述べた、あの有名な一節を考えてみよう。私たちが夕食を期待するのは肉屋やビール醸造者やパン屋の博愛心からではなく、彼らが自分自身の利害に向ける関心からなのだ、とスミスは書いている。そして私たちは彼らの人間愛にではなく、その自己愛に語りかけるのだ、と。要点は、利己心が称賛に値するということではない。要点は、よく機能する市場は、一つの都市を養うために誰もが隣人を愛することを必要としないということだ。なぜなら、ただ生計を立てたいだけのパン屋は、そうするために、人々が望むパンを、人々が支払う気になる価格で焼かねばならないからである。競争と価格のシグナルを通して導かれた自己利益は、いかなる中央の計画者も設計しなかった一種の秩序へと調整されていく。
その洞察は、経済学者が市場についてどう考えるかにとって、いまなお基礎的なものであり続けている。だが、それが何であって、何でないかに注意しよう。それは中央の統制なしの調整についての主張であって、市場がつねに公正であるとか、富者がその富に値するとか、政府は手を引くべきだといった主張ではない。スミスがこの調整についての議論を立てるのはまさに、人間の共感だけでは見知らぬ者からなる一国民全体の夕食を取りまとめるほど遠くまでは届かないからであって、共感が重要でないからではないのである。
スミスが政府に実際に求めたもの
ここで、現実のスミスと、車のステッカーに書かれるようなスミスとのあいだの隔たりは、断崖と化す。『諸国民の富』を最後まで読めば、長い一覧にわたる公的な機能を支持する著者に出会うことになる。彼は労働貧民のための公費による初等教育を主張しており、彼自身が称賛したまさにその分業が、一人の労働者を一日中ひとつの無心な作業に従事させ、精神的に萎えさせてしまいかねないことを憂慮していた。彼は道路や橋や港湾といった公共事業を支持しており、それらは民間企業では十分に供給されないものだ。そして彼は、あらゆる商業そのものの前提条件として、裁判所と法の支配を不可欠だと主張する。彼はさらに、特定の金融規制をも是認している。銀行の利子率に対する制限を擁護し、そうした少数の個人に対する束縛は、彼らのリスクを冒す行為が社会全体を危険にさらすときには正当化されると論じたのであり、それはちょうど建築基準が家と家のあいだに防火壁を設けることを求めるのと同様なのである。
課税についても、彼は同じように戯画とはかけ離れている。富者は公の費用に対して、その収入に比例するだけでなく、その比例をいくらか上回って貢献すべきだと、彼は公然と論じているのであり、それは明白に累進的な原理である。政治的スローガンのなかの自由放任主義者スミス、契約を執行する以外には何もしない政府の預言者というスミスは、これらのページとは折り合いをつけるのがきわめて難しい。彼は市場を深く信じていたが、それは、狭い一握りの者ではなく広く一般の人々に奉仕するために、法と教育と公的供給という枠組みを必要とする制度としての市場なのであった。
商人階級への根深い不信
スミスが企業に対する無批判な応援団などではなかったということを疑う者がいるなら、『諸国民の富』がそれに決着をつける。スミスは、後に賞賛者たちが彼の擁護した相手だと主張することになる、まさにその商人や製造業者に対して、最も辛辣な筆致のいくつかをとっておいている。同じ業種の人々は、と彼は警告する、たとえ歓楽や気晴らしのためであっても、その会話が公衆に対する陰謀か、価格を吊り上げるための何らかの策略で終わらずに集まることはめったにない、と。彼は、放っておかれた実業家の自然な傾向は競争ではなく談合だと見ていた。なぜなら、パン屋にパンを焼かせるのと同じ自己利益が、ギルドに市場を仕組ませもするからである。
ここから彼は、1776年と同じくらい今日も生々しく読める実践的な警告を引き出す。この階層の人々から出てくる新しい商業法の提案はいかなるものであれ、と彼は忠告する、つねに大いなる用心をもって耳を傾けられるべきであり、長い検討を経たのちにのみ採用されるべきである。なぜなら、それはその利害が公衆のそれと決して正確には一致せず、おしなべて公衆を欺き、さらには抑圧しさえする利害をもつ人々から来るものだからだ、と。スミスが競争的な市場を望んだのは、ひとつには、後に彼の権威をまとわされることになるまさにその資本家たちの権力に対する歯止めとしてであった。彼は市場を、それを動かす者たちよりも信頼していたのである。
冷戦がいかにして一人のスコットランド人を作り変えたか
現実のスミスがこれほど明白により込み入っているのなら、なぜその戯画はこれほど根強いのか。その答えは、大部分が二十世紀の歴史の問題である。スミスを、市場は完全に放置されなければならないとする自由放任の教条的な使徒として描くイメージは、相当な程度まで冷戦期の構築物であり、1950年代以降のシカゴ学派経済学に結びつく影響力ある読解にまでたどることができる。中央計画による共産主義と西側の資本主義との対立によって規定された時代にあっては、市場を、純粋かつ単純に擁護する建国の父をもつことが好都合だったのであり、現実の諸テクストにある、限定づきで規制に親和的なスミスは、ひっそりとその象徴へと整流されていったのである。
それ以前の読者たちは、別のものを見ていた。スミス自身の存命中、そして十九世紀を通じて、彼は商業について書いた道徳哲学者として、効率と同じくらい正義や真っ当な社会の条件に心を寄せた思想家として読まれていた。近年のかなりの量の学術研究が、その人物像を取り戻すべく取り組んできた。引用しやすい数行ではなく、『道徳感情論』へ、そして『諸国民の富』の全文へと立ち返ることによってである。この対照が明らかにするのは、スミスについてというより、むしろ彼の読者についてのことだ。それぞれの時代が、それ自身の不安をそのページに持ち込み、自らが必要とするスミスを見いだしてきたのである。誠実な手立ては、テクストが実際に支持しているものは何かを問うことであり、その試験にかければ、共感に満ちた道徳家であり、規制された市場の慎重な味方であるスミスのほうが、スローガンよりもはるかに強い根拠をもつのである。
要点
アダム・スミスが体系的な経済分析を打ち立てたのは一冊の本によってではなく、対をなして働く二冊によってであった。一つは1759年の『道徳感情論』であり、共感と内面化された公平な観察者に根ざした道徳心理学である。もう一つは1776年の『諸国民の富』であり、分業から始まる千ページにおよぶ論考である。分業は、専門分化が一日二十本のピンを一人あたり五千本近くへと変えるピン工場によって劇的に描かれ、そこから論考は交易、価格、そして公共財政へと進んでいく。彼の最も有名なイメージである見えざる手は、彼の出版された著作すべてのなかでわずか三度しか登場せず、一つの現実的な観念を名指している。それは、競争的な市場における自己利益に基づく行動が、誰も中央から指揮することのない価格のシグナルを通して、広く有益な結果へと調整されていくということであり、肉屋とビール醸造者とパン屋が一つの都市を養うのは博愛心からではなく、自分自身の利益への関心からなのである。それでもなお、スミスはスローガンが語る自由放任の絶対主義者などでは決してなく、それは大部分が冷戦期の構築物であった。現実の諸テクストが私たちに与えるのは、公教育、公共事業、法の支配、金融規制、そして累進課税を是認し、商人を公衆に対する生来の共謀者として警戒し、その市場擁護の論が、人間は売り手や買い手である以前に道徳的で共感に満ちた存在であるという確信と切り離せなかった思想家なのである。
Learn more with Mindoria
Bite-sized lessons, spaced repetition, and live PvP trivia battles. Free on Android.
Download Free