Milgram e Asch: fino a che punto sei disposto a obbedire?

In una piccola stanza della Yale University, all'inizio degli anni Sessanta, un uomo qualunque sedeva davanti a una fila di interruttori. Aveva risposto a un annuncio sul giornale, era entrato direttamente dalla strada e gli era stato detto che stava collaborando a uno studio sulla memoria e l'apprendimento. Uno sperimentatore tranquillo, con un camice grigio da laboratorio, gli ordinò di somministrare scariche elettriche a un altro volontario ogni volta che quella persona dava una risposta sbagliata. Le scariche, gli fu detto, sarebbero salite gradualmente, fino a un interruttore contrassegnato da un avvertimento minaccioso. L'uomo esitò. Sudava, rideva nervosamente, chiedeva di smettere. Eppure molti uomini come lui continuavano ad abbassare gli interruttori, fino in fondo, perché una voce sommessa accanto a loro diceva semplicemente: "La prego, continui".

Quell'immagine, di una persona perfettamente normale che fa qualcosa che trova orribile perché una figura autoritaria glielo ha ordinato, è uno dei quadri più inquietanti che la psicologia abbia mai prodotto. Insieme a una serie precedente di esperimenti condotti da Solomon Asch su quanto facilmente le persone arrivino a negare l'evidenza dei propri occhi pur di concordare con un gruppo, costituisce la spina dorsale di un'idea difficile da accettare: che ciò che facciamo è spesso plasmato meno dal tipo di persona che siamo e più dalla situazione in cui ci troviamo per caso.

La messinscena a Yale

Stanley Milgram, un giovane psicologo di Yale, progettò i suoi studi sull'obbedienza pensando in parte al processo ai criminali di guerra nazisti. Voleva sapere se persone comuni avrebbero inflitto gravi danni a uno sconosciuto semplicemente perché qualcuno con autorità glielo ordinava. L'esperimento era costruito attorno a una rappresentazione teatrale. Il volontario, sempre assegnato al ruolo di "insegnante", credeva di somministrare vere scariche a un "allievo" in un'altra stanza. In realtà l'allievo era un attore, e nessuna scarica veniva mai erogata.

Il generatore di scariche davanti all'insegnante aveva una lunga fila di interruttori, etichettati con voltaggi crescenti e raggruppati sotto descrizioni sempre più allarmanti, fino a un netto avvertimento che contrassegnava le impostazioni più estreme. Ogni volta che l'allievo rispondeva in modo errato a una domanda di memoria, all'insegnante veniva detto di salire di un gradino. Man mano che il presunto voltaggio cresceva, l'attore che interpretava l'allievo protestava, si lamentava di un problema cardiaco, urlava, supplicava di essere liberato e alla fine taceva. Ogni volta che l'insegnante si tirava indietro, lo sperimentatore rispondeva con una breve serie di esortazioni recitate a copione: "La prego, continui", "L'esperimento richiede che lei continui" e infine "Non ha altra scelta, deve andare avanti".

Il risultato che sconvolse il mondo

Prima di condurre lo studio, Milgram chiese a psichiatri e a persone comuni di prevedere l'esito. Il consenso era rassicurante. La maggior parte previde che solo una minima frazione dei soggetti, una frazione di percentuale, sarebbe arrivata fino all'impostazione più alta e più pericolosa. Di certo, pensava la gente, individui normali si sarebbero rifiutati molto prima di quel punto.

Si sbagliavano di gran lunga. Nella versione più nota dell'esperimento di Milgram, circa due terzi dei partecipanti continuarono fino all'interruttore finale, nonostante le urla, le suppliche e l'eventuale silenzio dalla stanza accanto. Non erano sadici né persone instabili. I partecipanti di Milgram erano uno spaccato di comuni lavoratori, e molti di loro mostrarono un autentico turbamento mentre obbedivano. Tremavano, sudavano, protestavano, supplicavano lo sperimentatore di andare a controllare l'allievo. E poi, troppo spesso, obbedivano comunque.

Il punto cruciale non è che le persone siano segretamente crudeli. È che persone comuni e per bene, collocate in una particolare struttura di autorità, trovavano straziante riuscire a uscirne. Milgram sosteneva che i partecipanti entravano in quello che chiamava uno "stato eteronomo", in cui smettevano di vedersi come autori delle proprie azioni e si sentivano invece strumenti che eseguivano la volontà di qualcun altro. La responsabilità, nella loro mente, era stata trasferita verso l'alto, lungo la catena di comando, all'uomo con il camice da laboratorio.

Che cosa spostava davvero l'ago della bilancia

Una delle cose più preziose che fece Milgram fu condurre l'esperimento in molte varianti, perché quelle varianti mostrano che l'obbedienza non era fissa. Cresceva e calava a seconda della situazione, che è esattamente la lezione al cuore di tutta l'impresa.

La distanza dalla vittima contava. Quando l'allievo si trovava nella stessa stanza dell'insegnante, l'obbedienza diminuiva. Quando l'insegnante doveva premere fisicamente la mano dell'allievo su una piastra elettrificata, diminuiva ancora di più. La crudeltà era più facile quando la sofferenza era astratta e fuori dalla vista.

La presenza dell'autorità contava. Quando lo sperimentatore impartiva gli ordini per telefono invece di sedere nella stanza, l'obbedienza calava bruscamente, e alcuni partecipanti imbrogliavano di nascosto somministrando scariche più basse di quelle prescritte, pur dicendo allo sperimentatore il contrario.

L'ambiente e i simboli contavano. Condotto sotto il prestigio di Yale, lo studio portava con sé un peso istituzionale. Le varianti svolte in un più modesto ufficio commerciale produssero un'obbedienza un po' più bassa, a suggerire che gli orpelli dell'autorità legittima svolgevano un ruolo concreto.

Le altre persone contavano più di tutto. In una variante sorprendente, due ulteriori "insegnanti" (in realtà complici) si rifiutavano di continuare a metà percorso. Vedendo dei pari ribellarsi, anche la grande maggioranza dei partecipanti reali si fermava. Un solo esempio visibile di disobbedienza dava alle persone il permesso di agire sul disagio che avevano provato fin dall'inizio.

Asch e l'attrazione del gruppo

Il lavoro di Milgram non comparve dal nulla. Un decennio prima, Solomon Asch aveva condotto una serie di esperimenti sul conformismo ingannevolmente semplici, e Milgram aveva studiato con Asch. Dove Milgram esaminava l'obbedienza a un'autorità, Asch esaminava qualcosa di più sommesso: la pressione a concordare con un gruppo di pari.

Il compito di Asch era quasi offensivo nella sua facilità. Ai partecipanti veniva mostrata una linea "standard" e poi tre linee "di confronto", e si chiedeva loro quale linea di confronto corrispondesse per lunghezza alla standard. La risposta corretta era ovvia, e quando le persone svolgevano il compito da sole erano nel giusto quasi ogni volta. Ma Asch faceva sedere ciascun partecipante reale in un gruppo di complici, attori a cui era stato detto in anticipo di dare ad alta voce la stessa risposta sbagliata in determinati turni. Il vero soggetto, sentendo una persona dopo l'altra nominare con sicurezza una linea palesemente troppo lunga o troppo corta, doveva ora decidere: fidarsi dei propri occhi o assecondare il gruppo?

Una quota significativa di persone assecondava il gruppo. Nel corso degli esperimenti, circa un terzo delle risposte nei turni critici si conformava alla maggioranza palesemente sbagliata, e la grande maggioranza dei partecipanti cedette almeno una volta nel corso delle prove. In seguito, alcuni dissero di aver davvero finito per dubitare della propria percezione, mentre altri ammisero di aver visto perfettamente la risposta giusta, ma di non voler spiccare, sembrare sciocchi o rompere con il gruppo.

La crepa di un singolo alleato

Asch, come Milgram, variò il proprio impianto sperimentale, e un risultato spicca su tutti. Quando anche un solo complice si staccava dalla maggioranza e dava la risposta corretta, il conformismo crollava. Il partecipante reale, non più solo contro un muro unanime, trovava molto più facile dire la verità. La lezione richiama i pari ribelli di Milgram: è l'unanimità a schiacciare il dissenso, ed è un alleato solitario a ravvivarlo.

Asch dimostrò anche che la dimensione della maggioranza contava, ma solo fino a un certo punto. Una sola voce contraria aveva poco effetto, due ne avevano di più, tre erano grosso modo sufficienti a produrre tutta la pressione, e aggiungere altre persone oltre quella soglia non aumentava molto il conformismo. Il potere stava meno nel mero numero e più nell'esperienza di trovarsi completamente soli.

Il potere della situazione

Considerati insieme, questi due corpi di ricerca regalarono alla psicologia una delle sue lezioni più durature e scomode: il potere della situazione. Tendiamo a spiegare il comportamento facendo appello al carattere. Diciamo che una persona che ha fatto qualcosa di terribile deve essere una persona terribile, e ci assicuriamo in silenzio che noi ci saremmo comportati meglio. Gli psicologi chiamano questa abitudine errore fondamentale di attribuzione, la tendenza a sopravvalutare la personalità e sottovalutare le circostanze quando giudichiamo ciò che fanno gli altri.

Milgram e Asch suggeriscono che spesso è più vicino alla verità l'opposto. Cambia la stanza, l'autorità, il comportamento visibile delle persone vicine, e cambi ciò che le persone comuni sono disposte a fare, a volte in modo drastico. Questo non significa che il carattere sia privo di significato o che nessuno sia responsabile delle proprie scelte. In entrambi gli esperimenti ci furono persone che si rifiutarono, e i loro rifiuti mostrano che la disobbedienza e il dissenso sono sempre possibili. Ma significa che le situazioni esercitano una forza che la maggior parte di noi sottovaluta gravemente, e che la rassicurante convinzione "io non lo farei mai" resta, per molte persone, semplicemente non messa alla prova.

Vale la pena essere onesti sui limiti di questa ricerca. Gli esperimenti di Milgram sono stati criticati su basi etiche, perché i partecipanti venivano ingannati e sottoposti a un autentico turbamento, e le moderne regole etiche non permetterebbero di condurre gli studi nella loro forma originale. Alcuni studiosi dibattono inoltre su come vadano interpretate esattamente le famose cifre sull'obbedienza, e repliche e rianalisi continuano ad affinare il quadro. Il dato di punta si comprende meglio come un'illustrazione vivida piuttosto che come una costante precisa. Ciò che però sopravvive a tutte le critiche è la dimostrazione centrale: nelle giuste condizioni, un numero ben maggiore di persone comuni di quanto chiunque preveda con disinvoltura si rimette all'autorità e al gruppo.

Punti chiave

Gli studi sull'obbedienza di Milgram e gli esperimenti sul conformismo di Asch convergono su una singola idea difficile da accettare. Il comportamento è plasmato in modo potente dalla situazione, non solo dal tipo di persona che siamo. Circa due terzi dei comuni partecipanti di Milgram somministrarono quelle che credevano fossero scariche pericolose perché un'autorità tranquilla diceva loro di continuare, e circa un terzo dei partecipanti di Asch negò la chiara evidenza dei propri occhi pur di allinearsi a un gruppo palesemente in errore. Eppure gli stessi esperimenti tengono in piena vista l'antidoto. Quando anche un solo pari si ribellava nello studio di Milgram, o un solo alleato spezzava la maggioranza unanime in quello di Asch, la sfida diventava molto più facile e molto più comune. Gli studi non dimostrano che le persone siano deboli o malvagie; dimostrano che siamo profondamente sensibili all'autorità, alle folle e alla semplice presenza o assenza di una singola voce disposta a dire di no. La saggezza pratica è duplice: sii umile riguardo a come potresti comportarti in una situazione di pressione che non hai mai affrontato, e ricorda che il coraggio di una sola persona nel dissentire può dare a tutti gli altri il permesso di fare lo stesso.