Come gli algoritmi governano in silenzio la tua vita: il capitalismo delle piattaforme spiegato

Un autista a Londra apre un'app all'inizio del turno e, nel giro di pochi secondi, un sistema invisibile decide quali corse offrire, quali percorsi suggerire e quanto pagherà la prossima tratta. Non c'è alcun manager in un ufficio sul retro, nessun turno appuntato a una parete, nessuna voce umana al telefono. Al loro posto c'è un flusso di notifiche, una valutazione luminosa e la pressione silenziosa di un numero che può salire o scendere a seconda che l'autista accetti o meno il lavoro scelto dal software. Il capo, di fatto, è una porzione di codice.

Questa scena si ripete milioni di volte al giorno in tutto il mondo, in forme leggermente diverse, per i fattorini delle consegne, i designer freelance, gli affittuari a breve termine e gli addetti al prelievo nei magazzini. È una delle caratteristiche più sorprendenti di ciò che gli studiosi hanno cominciato a chiamare capitalismo delle piattaforme: un'economia organizzata sempre più non attorno a fabbriche o negozi, ma attorno a piattaforme digitali che si collocano tra acquirenti e venditori, lavoratori e clienti, trattenendo una quota di quasi tutto ciò che le attraversa. Capire come funzionano queste piattaforme, e come i loro algoritmi orientino in silenzio il comportamento, è diventata una delle questioni centrali della sociologia moderna.

Che cosa significa davvero capitalismo delle piattaforme

L'espressione capitalismo delle piattaforme è stata resa popolare dallo scrittore Nick Srnicek, il cui breve e influente libro omonimo sosteneva che la piattaforma è diventata il modello di business dominante dell'era digitale. Una piattaforma, in questo senso, è un intermediario: un'infrastruttura che mette insieme gruppi diversi e ricava profitto dalla connessione. I motori di ricerca collegano gli utenti agli inserzionisti. I social network collegano le persone tra loro e poi vendono l'attenzione che ne deriva. Le app di trasporto a chiamata e di consegna collegano i clienti con lavoratori che possiedono le proprie auto e biciclette.

Ciò che rende le piattaforme così potenti è che raramente possiedono l'oggetto dello scambio. Le più grandi aziende di trasporto a chiamata al mondo possiedono relativamente poche auto. Le maggiori piattaforme di affitto a breve termine non possiedono quasi alcun immobile. Le app di consegna più usate non cucinano il cibo. Possiedono invece qualcosa probabilmente più prezioso: il mercato stesso, e i dati generati ogni volta che qualcuno lo utilizza. Ogni ricerca, clic, corsa e recensione rientra nel sistema, affinandone la capacità di far incontrare domanda e offerta e di prevedere ciò che le persone faranno in seguito. È per questo che i critici descrivono i dati come la materia prima dell'economia delle piattaforme, ed è per questo che gran parte del modello di business dipende dal raccoglierne il più possibile.

L'effetto rete e perché chi vince prende quasi tutto

Le piattaforme tendono alla concentrazione, e la ragione è un fenomeno ben documentato chiamato effetto rete. Un telefono è inutile se nessun altro ne possiede uno, ma diventa più prezioso con ogni persona in più che si unisce alla rete. La stessa logica governa le piattaforme. Un'app di trasporto è più attraente per i passeggeri quando ha più autisti, e più attraente per gli autisti quando ha più passeggeri. Ogni nuovo utente rende il servizio più prezioso per tutti coloro che già ne fanno parte.

Questo crea una forte inclinazione verso mercati in cui "chi vince prende quasi tutto", dove uno o due giganti dominano e i rivali più piccoli faticano a trovare uno spazio. Una volta che una piattaforma raggiunge una massa critica, allontanarsi diventa costoso e scomodo, sia per gli utenti sia per i lavoratori che dipendono dalla sua base di clienti. Gli economisti descrivono questo fenomeno come una sorta di lock-in. Il risultato è che una manciata di aziende è arrivata a occupare posizioni enormemente potenti, ponendosi come guardiani tra un vasto numero di persone e i servizi che desiderano. I sociologi se ne interessano non solo come fatto economico, ma come questione di potere: quando un'azienda privata controlla il mercato, scrive anche le regole di quel mercato, spesso con poca supervisione pubblica.

Gestione algoritmica: il capo nel codice

L'innovazione più caratteristica del lavoro sulle piattaforme è ciò che i ricercatori chiamano gestione algoritmica. In un luogo di lavoro tradizionale, supervisori umani assegnano i compiti, monitorano le prestazioni, danno feedback e decidono premi e punizioni. Sulle piattaforme, gran parte di questo lavoro lo svolge il software. Gli algoritmi distribuiscono i lavori, fissano i prezzi, tracciano posizione e velocità, valutano il comportamento e spingono i lavoratori verso i risultati voluti dall'azienda, il tutto senza che un essere umano sia necessariamente coinvolto in una singola decisione.

Distribuzione: Il sistema decide quale fattorino riceve quale consegna, spesso in base alla prossimità, ai tassi di accettazione passati e all'affidabilità prevista. Un lavoratore che rifiuta troppi lavori può scoprire in silenzio che gli arrivano meno lavori, o lavori peggiori.

Prezzi: Molte piattaforme usano prezzi dinamici o "a impennata", aumentando i prezzi quando la domanda è alta. La stessa logica può regolare quanto guadagnano i lavoratori, a volte in modi che risultano opachi persino ai lavoratori stessi.

Valutazione: Le valutazioni dei clienti, i tassi di completamento e i tempi di risposta confluiscono in punteggi che possono determinare se un lavoratore mantiene del tutto l'accesso alla piattaforma. Un piccolo calo in una valutazione può avere conseguenze sproporzionate.

Ciò che turba molti sociologi riguardo a questo assetto è la sua asimmetria. La piattaforma vede quasi tutto ciò che fa il lavoratore, mentre il lavoratore spesso non riesce a vedere come l'algoritmo arrivi alle sue decisioni. I ricercatori hanno descritto questo come una sorta di squilibrio informativo, in cui un lato ha piena visibilità e l'altro è lasciato a indovinare. I lavoratori raccontano di sviluppare teorie popolari su come l'app "pensi", scambiandosi consigli su come compiacere un sistema le cui regole non vengono mai pienamente rivelate.

Il lavoro a chiamata e la questione di chi conta come dipendente

Dietro questi sistemi tecnici si cela un dibattito profondamente umano sul lavoro. La maggior parte dei lavoratori delle piattaforme è classificata non come dipendente ma come lavoratore autonomo indipendente. In linea di principio, ciò offre flessibilità: la libertà di collegarsi quando si sceglie e di lavorare quanto si vuole, poco o molto. Per molte persone, soprattutto per chi deve conciliare altri impegni, quella flessibilità è davvero preziosa ed è una delle ragioni per cui il lavoro a chiamata è cresciuto così rapidamente.

Ma l'etichetta di lavoratore autonomo ha anche delle conseguenze. In molti luoghi, i lavoratori autonomi indipendenti non hanno diritto alle tutele che i dipendenti danno per scontate, come un salario minimo garantito per ogni ora lavorata, i giorni di malattia retribuiti, le ferie pagate o i contributi pensionistici da parte del datore di lavoro. Questo è il cuore di una battaglia legale e politica di lunga durata. I tribunali e i governi di diversi paesi si sono confrontati con la questione se i lavoratori delle piattaforme siano davvero indipendenti o se il grado di controllo esercitato dall'algoritmo li renda, nella sostanza, dei dipendenti. Nel Regno Unito, la Corte Suprema ha stabilito nel 2021 che alcuni autisti del trasporto a chiamata dovessero essere trattati come "lavoratori" aventi diritto al salario minimo e alle ferie pagate, una decisione ampiamente considerata una pietra miliare. Gli esiti sono variati da paese a paese, e la questione resta autenticamente controversa anziché risolta.

La posta in gioco è alta perché la risposta determina il costo dell'intero modello. Se le piattaforme devono trattare i lavoratori come dipendenti, con tutte le tutele che ciò implica, l'economia del lavoro a basso costo e su richiesta cambia in modo significativo. È per questo che il dibattito sulla classificazione non è un'arida questione tecnica, ma una lotta su come vengano distribuiti i guadagni dell'economia delle piattaforme.

Come le piattaforme plasmano in silenzio il comportamento

L'influenza algoritmica non si ferma ai lavoratori. Le piattaforme sono progettate per plasmare il comportamento di tutti coloro che le usano, spesso attraverso tecniche prese in prestito dalla psicologia comportamentale. L'obiettivo è di solito il coinvolgimento: mantenere le persone sull'app, farle tornare e indurle ad agire in modi che giovano alla piattaforma.

Spinte gentili e impostazioni predefinite: L'ordine in cui appaiono le opzioni, i pulsanti messi in evidenza e le scelte impostate come predefinite influenzano tutti le decisioni. La maggior parte delle persone accetta le impostazioni predefinite anziché modificarle, perciò chi progetta l'impostazione predefinita detiene un potere silenzioso.

Ricompense variabili: I feed che si aggiornano con nuovi contenuti, le notifiche che arrivano in modo imprevedibile e le serie che premiano l'uso quotidiano attingono alla stessa psicologia che rende le slot machine così avvincenti. L'incertezza della prossima ricompensa spinge le persone a controllare di continuo.

Classifica e visibilità: I sistemi di raccomandazione decidono che cosa vedono miliardi di persone, dai video agli annunci di lavoro fino alle notizie. L'algoritmo di classifica di una piattaforma può determinare se una piccola impresa prospera o se un'informazione si diffonde. Poiché questi sistemi ottimizzano per il coinvolgimento, gli studiosi hanno sollevato preoccupazioni sul fatto che possano amplificare contenuti sensazionalistici o polarizzanti, sebbene i ricercatori continuino a discutere quanto siano forti questi effetti e in quali condizioni si verifichino.

Nulla di tutto questo richiede una cospirazione. Gran parte è il risultato ordinario dell'ottimizzazione del software verso obiettivi misurabili come il tempo trascorso o le transazioni completate. Ma l'effetto cumulativo è una silenziosa riorganizzazione dell'attenzione e della scelta su una scala che non è mai esistita prima. Decisioni che un tempo coinvolgevano una persona, una conversazione o una pausa deliberata sono sempre più mediate da sistemi tarati per mantenerci in movimento in una direzione precisa.

Resistenza, regolamentazione e ciò che verrà

La storia del capitalismo delle piattaforme non è quella di utenti impotenti e macchine onnipotenti. Le persone reagiscono. Gli autisti e i fattorini in molte città si sono organizzati, hanno messo in scena disconnessioni di massa e formato nuovi tipi di sindacati adattati a una forza lavoro che non si riunisce mai in un unico edificio. Alcuni lavoratori hanno rivendicato il diritto di comprendere e contestare le decisioni algoritmiche, sostenendo che essere gestiti da un software non significa rinunciare al diritto all'equità o a una spiegazione.

Anche le autorità di regolamentazione hanno iniziato a rispondere. L'Unione Europea si è mossa per richiedere maggiore trasparenza sul funzionamento degli algoritmi delle piattaforme e per rendere più difficile classificare erroneamente i lavoratori come autonomi quando vengono gestiti come dipendenti. Le norme sulla protezione dei dati in diverse regioni concedono alle persone alcuni diritti su come le loro informazioni vengano raccolte e utilizzate, compreso, in certi casi, il diritto a informazioni significative sulle decisioni automatizzate. Questi sforzi sono ancora agli inizi e disomogenei, e il loro impatto reale è ancora in fase di verifica, ma segnano un crescente riconoscimento del fatto che algoritmi privati che prendono decisioni di rilievo sui mezzi di sostentamento delle persone non possono restare interamente al di fuori del controllo pubblico.

I sociologi che studiano questo campo tendono a resistere sia a un facile ottimismo sia a una facile catastrofe. Le piattaforme hanno creato comodità reali e opportunità reali, abbassando le barriere per chi vuole guadagnare denaro o vendere beni. Hanno anche concentrato il potere, reso sfumato il confine tra lavoro dipendente e lavoro autonomo e incorporato una logica commerciale nel tessuto delle scelte quotidiane. La domanda interessante e irrisolta non è se le piattaforme siano buone o cattive, ma chi può stabilirne le regole, e per conto di chi.

Punti chiave

Il capitalismo delle piattaforme descrive un'economia costruita attorno a intermediari digitali che possiedono i mercati e i dati anziché i beni o il lavoro scambiati attraverso di essi, e gli effetti rete spingono questi mercati verso il dominio di pochi giganti. La caratteristica distintiva per i lavoratori è la gestione algoritmica, in cui il software distribuisce i lavori, fissa la retribuzione e valuta le prestazioni con un'asimmetria informativa che lascia i lavoratori a indovinare regole che non possono vedere. La maggior parte dei lavoratori a chiamata è classificata come lavoratore autonomo indipendente, uno status che offre flessibilità ma rimuove molte tutele, alimentando una battaglia legale in corso e autenticamente controversa su chi conti come dipendente. Al di là del lavoro, le piattaforme plasmano il comportamento di tutti gli utenti attraverso spinte gentili, ricompense variabili e sistemi di classifica ottimizzati per il coinvolgimento, riorganizzando l'attenzione su una scala senza precedenti. La domanda decisiva sollevata da questo cambiamento non è se la tecnologia sia buona o cattiva, ma chi scrive le regole di questi sistemi invisibili, e nell'interesse di chi funzionano.