Oltre il binario: come le culture comprendono il genere

In un giorno di festa a Tahiti, nel 1789, i marinai a bordo di una nave britannica osservavano danzare una persona che non rientrava nelle categorie che avevano portato con sé da Londra. I loro diari registrano lo sconcerto: questa persona si vestiva, lavorava e si muoveva in modi che non appartenevano né agli uomini né alle donne che credevano di comprendere. I marinai finirono per trovarle un nome, ma gli abitanti delle isole ne avevano già uno. In molte parti della Polinesia una persona simile faceva semplicemente parte dell'ordine sociale: riconosciuta, nominata e intessuta nella vita quotidiana. La confusione era dei visitatori, non degli isolani.

Quella scena coglie qualcosa che gli antropologi hanno documentato più e più volte. L'idea che ogni essere umano rientri ordinatamente in una di due categorie di genere, fissate alla nascita e mai attraversate, non è una legge universale della natura. È una disposizione culturale tra le tante. Attraverso continenti e secoli, le società hanno costruito sistemi con tre, quattro o più ruoli di genere riconosciuti, e lo hanno fatto in modo indipendente, senza prendere in prestito l'una dall'altra. Studiare il genere attraverso le culture significa scoprire quanta varietà l'immaginazione umana abbia prodotto.

Cosa intendono gli antropologi con "terzo genere"

L'espressione "terzo genere" è un'utile abbreviazione, ma può trarre in inganno. Non significa che queste culture abbiano semplicemente aggiunto una casella in più a un elenco. Segnala piuttosto che una società riconosce un ruolo sociale distinto sia da "uomo" sia da "donna", con le proprie aspettative, il proprio abbigliamento, il proprio lavoro e talvolta un proprio significato spirituale. Gli antropologi tracciano una linea netta tra sesso, le caratteristiche biologiche con cui una persona nasce, e genere, l'insieme dei ruoli sociali e dei significati che una cultura attribuisce a quei corpi. Il sesso riguarda in gran parte la biologia; il genere riguarda ciò che una comunità decide che quei corpi debbano significare e fare.

Questa distinzione è importante perché i ruoli di terzo e quarto genere presenti nel mondo raramente riguardano la sola biologia. Sono posizioni sociali. Una persona potrebbe occupare un ruolo simile per via del proprio temperamento, del proprio lavoro, della propria vocazione spirituale o del modo in cui ha scelto di vivere, e non soltanto per la propria anatomia. Il risultato è che a uno stesso corpo biologico potevano essere attribuiti significati sociali molto diversi a seconda di dove e quando una persona fosse nata.

Le tradizioni Two-Spirit nel Nord America nativo

Tra molti popoli indigeni del Nord America esistevano ruoli che non corrispondevano alle categorie europee di uomo e donna. I primi coloni francesi usavano il termine "berdache", una parola oggi ampiamente respinta in quanto dispregiativa e inesatta. Dal 1990, molte comunità indigene hanno adottato il termine Two-Spirit, coniato durante un raduno a Winnipeg, come termine rispettoso che riunisce queste varie tradizioni, sebbene ogni nazione abbia le proprie parole e i propri significati specifici.

Un posto sociale rispettato: Tra gli Zuni dell'odierno New Mexico, una celebre figura storica di nome We'wha visse alla fine del diciannovesimo secolo come ciò che gli Zuni chiamavano lhamana, svolgendo sia lavori artigianali femminili, come la ceramica e la tessitura, sia compiti cerimoniali. We'wha godeva di tale stima che la comunità inviò questa persona a Washington, D.C., nel 1886, dove We'wha incontrò il presidente Grover Cleveland. È importante essere precisi a questo proposito. Questi ruoli variavano enormemente da nazione a nazione, erano spesso legati a specifiche responsabilità spirituali e furono gravemente sconvolti dalla colonizzazione, dall'assimilazione forzata e dalle scuole residenziali. L'identità Two-Spirit moderna è una riappropriazione contemporanea, non un'istantanea congelata del passato.

Le hijra dell'Asia meridionale

In India, Pakistan e Bangladesh, le comunità hijra costituiscono una delle tradizioni di terzo genere più visibili e antiche al mondo, con radici che gli studiosi fanno risalire a molti secoli fa e con riferimenti nei testi classici. Le hijra sono storicamente persone assegnate al sesso maschile alla nascita che vivono in un ruolo di genere distinto, organizzate in nuclei familiari affiatati guidati da un guru, o maestro, che accoglie discepoli.

Rito e sostentamento: Tradizionalmente, le hijra sono state chiamate a benedire i neonati e a benedire gli sposi alle nozze, un ruolo che si ritiene portatore di potere spirituale. Allo stesso tempo, la loro posizione sociale è stata a lungo precaria, segnata dalla discriminazione e dalla povertà oltre che dalla venerazione. Il panorama giuridico è cambiato di recente. Nel 2014, la Corte Suprema dell'India ha riconosciuto formalmente un terzo genere in sede di legge, concedendo alle hijra e ad altre persone transgender uno status giuridico. Nepal, Pakistan e Bangladesh hanno compiuto passi legali analoghi negli ultimi due decenni. Questi cambiamenti non cancellano le profonde sfide sociali, ma segnano un caso sorprendente in cui un'antica categoria culturale ottiene un nuovo riconoscimento giuridico.

Fa'afafine e i ruoli fluidi del Pacifico

Tornando nel Pacifico, da dove questo articolo è cominciato, diverse culture polinesiane riconoscono ruoli di genere al di fuori del binario. Nelle Samoa, le fa'afafine, termine che si traduce all'incirca come "alla maniera di una donna", sono persone assegnate al sesso maschile alla nascita che assumono ruoli sociali e familiari spesso associati alle donne. Il ruolo parallelo, il fa'afatama, procede nella direzione opposta. Non si tratta di identità nascoste o vergognose. Le fa'afafine sono ampiamente intese come una parte riconosciuta della vita familiare e comunitaria samoana, e spesso contribuiscono in modo significativo alla cura degli anziani e alla crescita dei bambini all'interno delle famiglie allargate.

Uno spettro, non un interruttore: Ciò che colpisce molti osservatori è che questi ruoli sono trattati meno come una rigida terza casella e più come una variazione accettata all'interno del tessuto sociale. Tahiti aveva i suoi mahu, le Hawaii le proprie tradizioni affini e Tonga i suoi fakaleiti. Ciascuno è distinto, plasmato dalla storia locale e dagli sconvolgimenti del contatto missionario nel diciottesimo e diciannovesimo secolo, eppure ciascuno rimanda alla stessa ampia verità. Attraverso il vasto Pacifico, più di due ruoli di genere fanno da tempo parte della vita ordinaria.

Quando i ruoli riguardano il lavoro, non solo l'identità

Alcuni dei casi più stimolanti provengono da società in cui i ruoli di genere potevano cambiare per risolvere problemi pratici. Sulle montagne dell'Albania settentrionale e in alcune parti dei Balcani occidentali esisteva una tradizione nota come vergine giurata, o burrnesha. In una società profondamente patriarcale governata da un antico codice di diritto consuetudinario, una famiglia priva di un erede maschio andava incontro a serie difficoltà, poiché l'eredità, la leadership e la libertà di muoversi nella vita pubblica erano riservate agli uomini.

Un voto che cambiava lo status: Una donna poteva pronunciare un voto pubblico e perpetuo di castità e da quel momento vivere come un uomo, indossando abiti maschili, portando armi, capeggiando la famiglia ed essendo apostrofata con termini maschili. La comunità riconosceva il nuovo status sociale. Non si trattava in primo luogo di un senso interiore di identità nel significato moderno; era un meccanismo sociale, un modo per le famiglie di funzionare entro regole rigide. La tradizione è quasi scomparsa oggi, e ne restano solo una manciata di anziane vergini giurate, ma mostra con quanta flessibilità persino una società rigida potesse piegare le proprie categorie quando la vita lo richiedeva. Una lezione simile arriva dal popolo Bugis di Sulawesi, in Indonesia, il cui sistema di credenze tradizionale riconosce da tempo fino a cinque categorie di genere, intessendole in ruoli religiosi e sociali.

Perché questa varietà conta

Sarebbe un errore romanticizzare una qualsiasi di queste tradizioni o appiattirle in un'unica storia rassicurante. Molti di questi ruoli comportavano fardelli reali. Le tradizioni Two-Spirit furono quasi distrutte dalla violenza coloniale. Le hijra hanno affrontato secoli di emarginazione accanto al rispetto. Le vergini giurate rinunciavano spesso alla possibilità di una propria famiglia. Gli antropologi stanno attenti a non usare altre culture come comodi specchi per i dibattiti moderni, proiettando le categorie di oggi sul passato.

Cosa mostra davvero la documentazione: La conclusione onesta è più modesta e, in un certo senso, più potente. Il rigido modello a due generi che molti danno per scontato come semplicemente "naturale" è un sistema culturale, comune in Occidente per secoli ma tutt'altro che universale. Le società umane hanno ripetutamente inventato altre disposizioni, in modo indipendente e in ogni continente abitato. Alcune legavano il genere a ruoli spirituali, altre alle necessità familiari, altre ancora al temperamento personale. La diversità stessa è la scoperta. Quando vediamo quanti modi le persone hanno trovato per organizzare qualcosa di così fondamentale, impariamo a porre domande migliori su quali delle nostre stesse assunzioni siano fatti di natura e quali siano scelte compiute da una cultura, che poi ha dimenticato di aver compiuto.

Punti chiave

Lo studio interculturale del genere rivela che la divisione dell'umanità in esattamente due categorie fisse non è un fatto biologico universale, bensì una disposizione culturale tra le tante. Gli antropologi distinguono il sesso, una questione di biologia, dal genere, i significati sociali che una comunità attribuisce ai corpi, e in tutto il mondo hanno documentato società che riconoscono tre, quattro o persino cinque ruoli di genere. Le tradizioni Two-Spirit del Nord America nativo, le hijra dell'Asia meridionale, le fa'afafine delle Samoa, le vergini giurate albanesi e il sistema a cinque generi dei Bugis sono emersi in modo indipendente, plasmati da necessità locali che spaziano dal dovere spirituale al diritto di successione. Queste tradizioni meritano di essere comprese secondo i propri termini, con le loro difficoltà riconosciute accanto ai loro onori, e non trasformate in simboli semplicistici. Prese insieme, esse insegnano una lezione antropologica duratura: molte delle categorie che trattiamo come naturali e inevitabili sono in realtà invenzioni umane, e vedere la varietà in altre culture ci aiuta a riconoscere le scelte nascoste dentro la nostra.