L'Holocauste : comment cela s'est produit

En janvier 1942, quinze hauts responsables allemands se réunirent dans une confortable villa au bord d'un lac, à Wannsee, dans la banlieue de Berlin. Autour d'un café et d'un cognac, au cours d'une réunion qui dura environ quatre-vingt-dix minutes, ils coordonnèrent la logistique du meurtre des Juifs d'Europe. Il n'y avait dans la pièce aucun fanatique hurlant, seulement des fonctionnaires, des juristes et des bureaucrates discutant d'horaires de transport et de questions de compétence. Le compte rendu, rédigé par Adolf Eichmann et en partie conservé, ne parle pas de tuer mais d'« évacuation » et de « solution finale à la question juive ». Ce ton froid et administratif est l'une des choses les plus glaçantes au sujet de l'Holocauste. Le meurtre d'environ six millions de Juifs ne fut pas une explosion de violence collective. Ce fut un projet, planifié et administré par un État moderne.

Comprendre comment cela s'est produit importe précisément parce que cela ne s'est pas produit d'un seul coup. Il n'y eut aucun moment unique où un pays civilisé décida simplement de commettre un génocide. Il y eut au contraire une succession d'étapes plus modestes, chacune rendant la suivante envisageable, jusqu'à ce que l'impensable soit devenu une routine. Voici l'histoire de cette descente.

Une société préparée à la haine

L'antisémitisme n'a pas commencé avec les nazis. Pendant des siècles, les communautés juives d'Europe avaient subi la discrimination, l'expulsion et la violence, souvent justifiées par des préjugés religieux et des théories du complot qui rendaient les Juifs responsables de tout, de la peste à la ruine économique. À la fin du dix-neuvième siècle, cette vieille haine avait pris une forme pseudo-scientifique : l'antisémitisme dit racial, qui présentait faussement les Juifs comme une « race » biologiquement distincte et dangereuse plutôt que comme un groupe religieux.

L'Allemagne d'après la Première Guerre mondiale était un terrain fertile pour ce poison. Le pays avait perdu la guerre, signé l'humiliant traité de Versailles en 1919, puis subi une hyperinflation catastrophique suivie de la Grande Dépression. Des millions de gens étaient au chômage, en colère, et cherchaient quelqu'un à blâmer. Adolf Hitler et le parti nazi proposèrent une explication simple et fausse : l'Allemagne avait été « poignardée dans le dos » par des ennemis intérieurs, et avant tout par les Juifs. C'était un mensonge, mais un mensonge qui offrait une cible à des gens désespérés.

Des urnes à la dictature

Un fait crucial et dérangeant est qu'Hitler accéda au pouvoir par des voies légales. Les nazis devinrent le plus grand parti du parlement allemand lors des élections de 1932, et en janvier 1933 le président Hindenburg nomma Hitler chancelier. En quelques mois, le nouveau gouvernement démantela la démocratie de l'intérieur.

Le tournant : après qu'un incendie eut ravagé le bâtiment du Reichstag en février 1933, les nazis exploitèrent la panique pour suspendre les libertés civiles. La loi des pleins pouvoirs, adoptée en mars 1933, permit au cabinet d'Hitler de légiférer sans le parlement. Les partis d'opposition furent interdits, les syndicats écrasés, et un État à parti unique prit forme avec une rapidité stupéfiante. Dès l'été 1933, les institutions qui auraient pu arrêter ce qui suivit avaient déjà été vidées de leur substance.

La persécution inscrite dans la loi

La première phase de la politique antijuive nazie ne fut pas le meurtre de masse mais l'exclusion, et elle fut menée à travers une législation ordinaire. En avril 1933, le régime organisa un boycott national des commerces appartenant à des Juifs et adopta une loi excluant les Juifs de la fonction publique. Au cours des années suivantes, des centaines de décrets dépouillèrent les Juifs de leurs droits, morceau par morceau.

Les lois de Nuremberg : en 1935, le régime adopta des lois qui privèrent les Juifs de la citoyenneté allemande et interdirent le mariage ou les relations entre Juifs et Allemands non juifs. Pour la première fois, l'État définit en détail, sur le plan juridique, qui était considéré comme juif, souvent en comptant les grands-parents juifs plutôt que la pratique religieuse. C'était une persécution habillée du langage de la loi, tamponnée et classée par des employés de bureau.

La Nuit de Cristal : en novembre 1938, la violence devint ouverte et physique. Lors d'un pogrom coordonné à travers l'Allemagne et l'Autriche, souvent appelé la Nuit de Cristal, des foules et des paramilitaires nazis brûlèrent des synagogues, saccagèrent des magasins juifs et agressèrent des gens dans les rues. Environ une centaine de Juifs furent tués, des milliers de commerces furent détruits, et près de trente mille hommes juifs furent arrêtés et envoyés dans des camps de concentration. Cruauté ultime, le régime infligea ensuite à la communauté juive une amende pour les dégâts. Beaucoup de Juifs qui purent quitter l'Allemagne le firent, mais le durcissement des limites à l'immigration à l'étranger et le coût de la fuite en piégèrent d'innombrables autres.

Guerre et enfermement dans les ghettos

Lorsque l'Allemagne envahit la Pologne en septembre 1939, déclenchant la Seconde Guerre mondiale, la persécution entra dans une phase bien plus brutale. La Pologne abritait plus de trois millions de Juifs, la plus grande population juive d'Europe. Les nazis commencèrent à les entasser dans des ghettos hermétiquement fermés, dans des villes comme Varsovie et Lodz.

Les ghettos étaient des instruments de mort lente. Entassés dans quelques rues surpeuplées, coupés du monde extérieur et soumis à des rations de famine, des centaines de milliers de personnes moururent de faim et de maladie. Le seul ghetto de Varsovie comptait à son apogée environ quatre cent mille personnes, entassées sur une superficie d'à peine plus d'un mille carré. Les conditions furent délibérément conçues pour être mortelles. C'était déjà un meurtre de masse, avant même que n'existent les camps de la mort.

La descente dans le meurtre de masse

L'escalade la plus violente survint avec l'invasion allemande de l'Union soviétique en juin 1941. Derrière l'armée qui avançait progressaient des unités mobiles de tuerie appelées les Einsatzgruppen. Leur tâche était de fusiller à grande échelle les Juifs, les responsables soviétiques, les Roms et d'autres encore. Village après village, elles rassemblaient des communautés entières, les conduisaient à des fosses ou des ravins, et les fusillaient.

Babi Yar : près de Kyiv, en septembre 1941, les forces allemandes et leurs collaborateurs massacrèrent en deux jours plus de trente mille Juifs dans un ravin appelé Babi Yar, l'une des plus importantes fusillades de masse de la guerre. À travers les territoires soviétiques occupés, ces fusillades tuèrent bien plus d'un million de personnes. C'était un meurtre d'une ampleur qui épuisait même les tueurs, et le régime se mit à chercher des méthodes qui étaient, selon sa propre logique grotesque, plus « efficaces ».

Cette recherche mena au gaz. Les nazis avaient déjà pratiqué le meurtre systématique dans leur prétendu programme d'euthanasie, qui assassina des dizaines de milliers de personnes handicapées en Allemagne au moyen de gaz toxique. Ils appliquèrent alors cette expérience au génocide des Juifs.

Un génocide industrialisé

Au début de 1942, la politique était devenue explicite : l'anéantissement total de la judaïté européenne. La conférence de Wannsee coordonna la bureaucratie de cet objectif. À travers la Pologne occupée, les nazis construisirent des centres de mise à mort spécialisés, dont Treblinka, Belzec, Sobibor et le vaste complexe d'Auschwitz-Birkenau.

La machinerie de la mort : des Juifs de tout le continent, de France, des Pays-Bas, de Grèce, de Hongrie et d'ailleurs, furent entassés dans des wagons de marchandises et déportés vers ces camps. À leur arrivée, la plupart étaient assassinés en quelques heures dans des chambres à gaz, leurs corps brûlés dans des fours crématoires. Auschwitz-Birkenau à lui seul fit plus d'un million de victimes. Le meurtre était organisé comme un processus d'usine, avec des registres, des plannings et une division du travail qui faisait que chaque participant ne voyait qu'une petite partie de l'ensemble.

Il est important d'être précis sur l'ampleur et sur les victimes. Les nazis et leurs collaborateurs assassinèrent environ six millions de Juifs, soit près des deux tiers de la population juive d'Europe. Le régime visa et tua aussi d'autres groupes en très grand nombre : les Roms et les Sintis, les personnes handicapées, les prisonniers de guerre soviétiques, les civils polonais, les opposants politiques, les hommes homosexuels et les Témoins de Jéhovah, entre autres. Les historiens estiment que le nombre total de personnes tuées par le régime nazi, en dehors des morts au combat, se chiffre en plusieurs millions.

Résistance, sauvetage et bilan

Au milieu de l'horreur, il y eut de la résistance et il y eut du sauvetage, et l'un comme l'autre méritent d'être honnêtement rappelés. En avril 1943, les Juifs du ghetto de Varsovie se soulevèrent contre la déportation dans une révolte armée qui tint plusieurs semaines face à une force allemande écrasante. Des prisonniers organisèrent des soulèvements à Treblinka et à Sobibor. À travers l'Europe, des individus risquèrent leur vie pour cacher leurs voisins et faire passer des gens en lieu sûr, et plusieurs gouvernements ainsi que des citoyens ordinaires sauvèrent de nombreuses vies.

Le sauvetage resta pourtant l'exception. Le reste du monde savait, dans ses grandes lignes, que quelque chose de terrible se produisait, et la réponse fut souvent lente, limitée ou inexistante. Cet échec fait lui aussi partie de l'histoire.

Lorsque les camps furent libérés en 1944 et 1945, les soldats alliés découvrirent des scènes qui se figèrent en preuves permanentes. Après la guerre, les procès de Nuremberg jugèrent les principaux dirigeants nazis, et le mot « génocide », forgé par le juriste Raphael Lemkin, entra dans le droit international. L'Holocauste devint l'une des raisons centrales pour lesquelles le monde adopta la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide en 1948.

Points essentiels à retenir

L'Holocauste ne fut pas une éruption soudaine du mal mais un processus, et c'est précisément pour cela qu'il doit être compris. Un État moderne et instruit passa par étapes de la discrimination légale aux ghettos, puis aux fusillades de masse, puis à des camps de la mort conçus à cet effet, et à chaque étape des fonctionnaires, des soldats et des citoyens ordinaires le firent fonctionner. Les quelque six millions de Juifs assassinés, aux côtés de millions d'autres victimes, moururent parce que la haine reçut les outils de la bureaucratie, de la loi et de l'industrie, et parce que trop peu de gens résistèrent tant qu'il était encore possible de le faire. Étudier comment cela s'est produit n'est pas une affaire d'histoire lointaine mais un avertissement sur la manière dont les préjugés, la propagande et l'érosion constante des droits peuvent conduire une société à l'atrocité. Se souvenir des noms, des chiffres et des étapes est l'une des façons d'honorer les victimes et de nous prémunir contre les conditions qui les ont détruites.