Marx en dix minutes : le conflit de classes et pourquoi il explique encore le monde

Pendant des décennies, la plupart des jours où il pouvait s'y rendre, un émigré allemand trapu et barbu entrait dans la salle de lecture du British Museum, prenait place sous le plafond en coupole, et lisait. Il avait été expulsé de Prusse, puis de France, puis de Belgique, dérivant à travers l'Europe au gré d'un gouvernement ou d'un autre, jusqu'à échouer à Londres en 1849 et y rester. Sa famille vivait dans la misère à Soho, où plusieurs de ses enfants moururent en bas âge, et il ne tint à flot pendant des années que grâce aux chèques d'un ami qui dirigeait une filature de coton à Manchester. Là, entouré des archives de l'industrie et de l'empire britanniques, il consacra deux décennies à assembler une analyse du fonctionnement de tout le système.

Cet homme, c'était Karl Marx, et le livre issu de ces années, le premier volume du Capital, parut en 1867. Il ne vivrait pas assez pour achever le reste ; il mourut en 1883, et son ami le propriétaire de filature dut éditer les volumes restants à partir des manuscrits laissés derrière lui. Quoi qu'on pense de sa politique, la mécanique que Marx construisit dans cette salle de lecture devint le cadre le plus influent dont dispose la sociologie pour penser l'inégalité, le conflit et le changement historique, et ce qui suit est la version en dix minutes de ce qu'il dit, d'où il vient, et pourquoi une si grande partie des sciences sociales modernes tourne encore grâce à lui sans prononcer son nom.

L'homme, le patron de filature et le British Museum

Marx est né en 1818 à Trèves, une petite ville de Rhénanie, et obtint un doctorat de philosophie à Berlin en 1841. La carrière universitaire qui aurait dû suivre ne se matérialisa jamais, en partie parce que ses opinions politiques le rendaient inemployable dans le système universitaire prussien, et il se tourna vers le journalisme radical, ce qui lui valut d'être expulsé d'un pays après l'autre jusqu'à ce que Londres, avec sa relative tolérance envers les agitateurs étrangers, devienne son exil définitif.

Il ne travaillait pas seul, et le partenariat qui donna naissance à l'œuvre de sa vie était singulier. Friedrich Engels était le collaborateur de Marx, son éditeur, son plus proche camarade politique et, au sens financier le plus littéral, son employeur de dernier recours : il travaillait dans l'entreprise textile familiale à Manchester, et pendant des décennies les revenus qu'il en tirait subventionnèrent le foyer de Marx. Il y a là une véritable ironie, que le grand critique du capitalisme industriel ait été maintenu en vie par les profits d'une fabrique de coton, et les deux hommes en avaient conscience. Après la mort de Marx, c'est Engels qui rassembla les derniers volumes du Capital à partir des manuscrits inachevés, ce qui signifie que le corpus que nous appelons « Marx » est en partie le produit conjoint des deux hommes.

Lire la société de bas en haut

Le geste le plus fondamental de la pensée de Marx est une affirmation sur l'endroit où il faut regarder en premier quand on veut expliquer une société. Sa méthode, qu'on appelle d'ordinaire le matérialisme historique, soutient que les conditions matérielles de la production, c'est-à-dire la façon dont une société se nourrit, s'habille, se loge et s'approvisionne réellement, façonnent tout ce qui s'édifie sur cette fondation : sa politique, ses lois, sa religion, sa philosophie, son art.

Marx donna à cela une métaphore spatiale qui est restée. La fondation économique, il l'appelait la base, et les institutions politiques, juridiques et culturelles qui en émergent, il les appelait la superstructure, et la base façonne la superstructure : une société organisée autour des plantations esclavagistes produit un certain type de droit et d'idéologie, et une société organisée autour du travail salarié dans les usines en produit un autre. Le propos n'était pas que les idées n'importent pas, et Marx admettait une rétroaction, la superstructure réagissant en retour sur la base, mais la priorité analytique est claire : si l'on veut comprendre pourquoi une société croit ce qu'elle croit et gouverne comme elle gouverne, il faut partir de la façon dont elle produit.

C'est une méthode plutôt qu'un slogan, et on peut l'appliquer sans accepter aucune des prédictions de Marx. Elle nous enjoint de traiter les idées, y compris celles qu'une société tient pour les plus sacrées, comme liées à des arrangements matériels plutôt que comme des vérités flottant librement, et cette consigne, suivez la production, a survécu à presque tout le reste de ce qu'a écrit Marx.

Pourquoi chaque époque a sa propre classe dominante

Si la base façonne tout, alors la structure de la base devient la clé de toute période historique. Le terme de Marx pour cette structure est le mode de production, la manière historiquement spécifique dont une société organise la production matérielle. La féodalité est un mode, le capitalisme un autre, chacun étant une manière distincte d'accomplir le travail nécessaire à la survie.

Au sein de tout mode de production, Marx distinguait deux composantes. Les forces productives sont les matières premières, les outils, les technologies et les compétences humaines disponibles, la capacité concrète de fabriquer des choses. Les rapports de production sont les arrangements sociaux qui déterminent qui possède ces forces, qui les met en œuvre et qui en garde le produit, et ce sont ces rapports qui engendrent la classe. Là où un groupe possède la terre et un autre la travaille, comme sous la féodalité, on obtient des seigneurs et des serfs ; là où un groupe possède les usines et un autre ne possède rien d'autre que sa propre capacité de travail, on obtient des capitalistes et des ouvriers. La classe, dans cette analyse, ne renvoie pas principalement au revenu ou au mode de vie, comme on emploie souvent le mot aujourd'hui, mais à votre position dans les rapports de production, selon que vous possédez une propriété productive ou que vous devez vendre votre travail à quelqu'un qui en possède une. C'est cette définition qui rend le cadre si tranchant, en répartissant une société entière en un petit nombre de groupes structurellement opposés.

Le moteur caché à l'intérieur d'un salaire

C'est ici que Marx fait le geste analytique qui donne à son économie son mordant. La théorie de la valeur-travail, qu'il reprit aux économistes classiques, soutenait que la valeur d'une marchandise reflète le travail requis pour la produire, et l'innovation de Marx fut de l'appliquer au travail lui-même. L'ouvrier, soutenait-il, vend une marchandise singulière, non pas le « travail » exactement mais la force de travail, la capacité de travailler pendant un certain laps de temps.

Et la force de travail a une propriété étrange : sa valeur, ce qu'il en coûte pour maintenir un ouvrier en vie, nourri et capable de revenir le lendemain, est inférieure à la valeur qu'elle peut créer une fois mise au travail. Un ouvrier peut produire de quoi couvrir son propre salaire dans les premières heures de la journée, puis continuer à travailler le reste du temps, et la valeur créée durant ces heures supplémentaires ne revient pas à l'ouvrier. Cet écart entre ce que coûte la force de travail et ce qu'elle produit, Marx l'appelait la plus-value, la source structurelle du profit et le moteur de l'accumulation capitaliste. Elle n'est pas soutirée par la fraude, mais émerge du fonctionnement ordinaire et parfaitement légal du rapport salarial.

L'exploitation sans la morale

C'est ici que le vocabulaire de Marx est gravement mal interprété, à cause d'un seul mot. Il appelait le transfert systématique de plus-value du travail vers le capital l'exploitation, et les oreilles modernes y entendent une accusation, un reproche de cruauté ou de cupidité. Marx voulait dire quelque chose de plus précis et, en un sens, de plus dérangeant : pour lui le terme était structurel plutôt que moral, une description de la façon dont fonctionne le rapport salarial plutôt qu'une plainte sur le caractère de tel ou tel employeur.

Le point est que l'exploitation, en ce sens technique, ne requiert aucun méchant. Un capitaliste scrupuleusement honnête, respectueux des lois, qui paie le salaire en vigueur et traite ses ouvriers correctement, s'approprie tout de même de la plus-value, car c'est simplement ce que signifie employer du travail salarié à des fins de profit. Le rapport transfère de la valeur de ceux qui travaillent vers ceux qui possèdent, par conception, indépendamment des intentions de quiconque. Marx ne disait pas avant tout que les patrons sont de mauvaises personnes, mais que le système possède un mécanisme intégré canalisant les fruits du travail vers le haut, qui fonctionne quelle que soit la gentillesse de chacun.

Quand le travail cesse de vous appartenir

Parallèlement à cette économie aux arêtes vives court un fil plus philosophique, développé tôt, dans des manuscrits rédigés en 1844 alors que Marx avait à peine vingt-cinq ans. Il y soutenait que la production capitaliste fait aux ouvriers quelque chose qui va au-delà de les sous-payer : elle les aliène, les séparant de choses qui devraient être centrales dans une vie pleinement humaine. Il décrivait quatre visages de cette aliénation. Les ouvriers sont aliénés du produit de leur travail, qui appartient à quelqu'un d'autre dès qu'il est achevé ; de l'activité même du travail, qui devient un moyen fastidieux d'obtenir un salaire ; de ce que Marx appelait l'être générique, la capacité proprement humaine à une production libre, consciente et créatrice ; et les uns des autres, mis en concurrence là où aurait pu régner la solidarité.

Ces manuscrits de 1844 ont une histoire étrange. Ils ne furent pas publiés du vivant de Marx et passèrent pour ainsi dire sous terre pendant près d'un siècle avant de resurgir dans les années 1930 et de reconfigurer la façon dont les lecteurs le comprenaient, en fournissant un Marx plus humaniste et philosophique à opposer à l'austère économiste du Capital. Une grande part de la réflexion du vingtième siècle sur le travail dénué de sens descend de ces pages.

La révolution qui n'est pas arrivée à l'heure

Marx ne s'arrêta pas au diagnostic ; il formula une prédiction, et c'est la partie de son œuvre que le bilan historique a traitée le plus durement. Il croyait que la classe ouvrière, le prolétariat, finirait avec le temps par se reconnaître comme une classe aux intérêts partagés, et que cette conscience de classe conduirait les ouvriers à s'organiser politiquement et, à terme, à renverser le capitalisme.

Cela ne se déroula pas ainsi. Là où survinrent des révolutions se réclamant du nom de Marx, elles eurent tendance à éclater dans des sociétés agraires plutôt que dans les sociétés industrielles avancées vers lesquelles pointait sa théorie, et les régimes qui en résultèrent ne ressemblaient guère à rien de ce qu'il avait décrit. Dans les démocraties industrielles riches, la révolution annoncée ne vint jamais, car les ouvriers obtinrent des réformes, les salaires réels augmentèrent, et l'identité de classe se fractura selon des lignes de nation, de race et de statut que le modèle bipartite de Marx n'avait pas anticipées. Ce qui est frappant, cependant, c'est que l'effort pour expliquer pourquoi la prédiction avait échoué devint une sociologie majeure à part entière, toute une tradition révisionniste bâtie autour de la question de savoir pourquoi la conscience de classe s'était révélée tellement plus faible, tellement plus fragmentée, que ne l'avait escompté Marx, et cette question reste véritablement ouverte.

Une brochure de douze mille mots qui a survécu aux empires

Malgré toute la densité du Capital, le texte de Marx que le plus de gens ont réellement lu est bien plus court. Le Manifeste du Parti communiste, écrit avec Engels et publié durant l'année révolutionnaire de 1848, fait environ douze mille mots, la longueur d'un long article de magazine, et pourtant il est resté en impression continue depuis plus d'un siècle et demi, traduit en des dizaines de langues.

Laissez de côté le programme politique, car la section d'ouverture est une analyse remarquable, quelle que soit votre position. En quelques pages condensées, Marx et Engels esquissent comment le capitalisme dissout le vieux monde féodal, balaya les traditions établies, imposa un changement technologique incessant et lia la planète entière en un seul marché, écrivant avec quelque chose qui approche l'émerveillement devant sa puissance transformatrice, alors même qu'ils en prédisaient la chute. Cette ambivalence, l'admiration tressée à la critique, fait partie de ce qui rend ce passage encore neuf à la lecture.

Comment Marx a continué à mener la danse après l'avoir quittée

La tradition du conflit, la lignée de pensée sociale qui descend de Marx, ne resta pas figée dans sa forme du dix-neuvième siècle ; elle se ramifia et déborda largement son objet initial, le capital et le travail. La théorie du conflit généralisa son intuition selon laquelle la société est tenue ensemble par le pouvoir et la lutte plutôt que par un consensus partagé, la théorie critique porta l'analyse dans la culture et les médias de masse, l'analyse des systèmes-monde la transposa à l'échelle des inégalités entre nations riches et pauvres, le marxisme analytique reconstruisit ses arguments avec les outils de l'économie dominante, et les études culturelles retracèrent comment le pouvoir opère à travers les symboles et les divertissements du quotidien.

Additionnez tout cela et une part surprenante de la sociologie contemporaine se révèle fonctionner à l'intérieur d'un cadre fourni par Marx, en examinant qui possède quoi, qui travaille pour qui, quels intérêts sert une institution, et comment le pouvoir se reproduit et se déguise. L'homme qui ne parvint pas à obtenir un poste universitaire, qui écrivait avec l'argent d'un patron de filature sur un siège emprunté de salle de lecture, finit par fixer une bonne partie des termes dans lesquels sa discipline débat encore.

Points à retenir

Marx a donné à la sociologie son cadre le plus influent pour analyser l'inégalité, le conflit et le changement historique, construit autour d'une poignée d'idées reliées entre elles : le matérialisme historique, qui lit la politique, le droit et la culture d'une société (la superstructure) comme façonnés par la manière dont elle organise la production (la base) ; le mode de production, dont les rapports de production définissent une structure de classes selon qui possède une propriété productive et qui doit vendre son travail ; et la force de travail comme marchandise valant moins que ce qu'elle crée, engendrant la plus-value à travers un rapport salarial que Marx appelait exploitation en un sens descriptif plutôt que moralisateur. Son analyse humaniste des quatre visages de l'aliénation, redécouverte dans les années 1930, ajouta une dimension philosophique, tandis que sa prédiction d'une conscience de classe et d'une révolution prolétarienne a été démentie par un bilan historique compliqué qui engendra lui-même une sociologie révisionniste majeure. Élaboré sur deux décennies au British Museum, soutenu par Engels et sa filature de Manchester, et cristallisé dans le Manifeste communiste de 1848, ce cadre alimente encore la théorie du conflit, la théorie critique, l'analyse des systèmes-monde, le marxisme analytique et les études culturelles, fréquemment sans que personne ne nomme jamais Marx.