Alexandre le Grand : la conquête qui a remodelé le monde

Au début du printemps 333 avant notre ère, un roi de vingt-trois ans se tenait dans l'enceinte d'un temple, dans la petite ville phrygienne de Gordion, dans ce qui est aujourd'hui le centre de la Turquie, et regardait un char. Ce n'était pas un char ordinaire. Il avait appartenu à Gordias, le légendaire roi fondateur de la Phrygie, et son joug était attaché au timon par un nœud complexe d'écorce de cornouiller dont on ne voyait aucune extrémité. Un vieil oracle promettait que celui qui dénouerait le nœud régnerait sur toute l'Asie. Alexandre de Macédoine avait fait marcher son armée loin en territoire perse, et le nœud l'attendait.

Il ne put trouver les extrémités. Selon une tradition, il resta frustré, puis tira son épée et trancha le nœud en deux. Selon une autre, il se contenta de retirer la cheville du timon, et l'ensemble se défit entre ses mains. Quoi qu'il en soit, la légende était satisfaite, et en quelques années la prophétie parut étrangement exacte. Le jeune homme qui avait tranché le nœud allait démanteler l'Empire perse achéménide, le plus vaste que le monde eût encore connu, en trois batailles rangées. Voici l'histoire de la façon dont un royaume situé à la lisière du monde grec a conquis la plus grande partie du monde connu, et de la raison pour laquelle cette conquête a compté bien plus longtemps que ne vécut le conquérant.

Le père qui a construit la machine

La tentation est de commencer par Alexandre lui-même, mais l'armée qu'il mena en Asie n'était pas son invention. C'était l'héritage de son père, Philippe II, qui prit un royaume septentrional querelleur et périphérique et en fit la puissance militaire dominante du monde grec. Lorsque Philippe monta sur le trône en 359 avant notre ère, la Macédoine était un coin reculé que des cités grecques plus renommées comme Athènes et Thèbes prenaient à peine au sérieux. Au moment de son assassinat en 336 avant notre ère, il en avait fait la maîtresse de la Grèce.

Le génie de Philippe résidait dans la réorganisation de la manière de combattre des Macédoniens. Il reconstruisit l'infanterie autour de la sarisse, une pique longue d'environ cinq à six mètres, bien plus longue que les lances que portaient les hoplites grecs. Massées en phalange, rang après rang, ces piques dressaient une haie de pointes de fer que l'ennemi ne pouvait franchir. Il associa cela à la cavalerie des Compagnons, une force montée d'élite issue de l'aristocratie macédonienne, qui portait la charge décisive pendant que la phalange clouait l'ennemi sur place. Les deux armes agissant de concert, un front inébranlable et un coup de marteau venu du flanc, devinrent la signature de la victoire macédonienne.

Philippe légua aussi à son fils un mandat politique. Après avoir vaincu une coalition de cités grecques à la bataille de Chéronée en 338 avant notre ère, il organisa la majeure partie de la Grèce en une ligue de Corinthe, une fédération placée sous direction macédonienne, et se fit désigner pour mener une guerre de vengeance contre la Perse. Lorsque Philippe fut assassiné, Alexandre hérita non seulement de l'armée et du trône, mais de tout le projet d'invasion de l'Asie, prêt à être lancé.

Un philosophe à la cour de Macédoine

Il reste un fil à suivre avant que la campagne ne commence, et il passe par le monde des idées plutôt que par le champ de bataille. Entre 343 et 340 avant notre ère environ, Philippe engagea le penseur le plus accompli de son temps pour instruire son héritier adolescent : Aristote, alors âgé d'un peu plus de quarante ans, déjà fort de deux décennies passées à l'Académie de Platon à Athènes.

Pendant trois ans, Aristote enseigna au jeune Alexandre à la cour de Macédoine, abordant presque certainement l'éthique, la politique, la rhétorique, la littérature et la philosophie naturelle. Il faut rester prudent ici, car les anecdotes antiques sur ce qui s'est exactement passé entre eux sont pour l'essentiel des embellissements tardifs, et nous ne pouvons reconstituer le programme avec certitude. Ce qui importe historiquement, c'est le lien institutionnel lui-même. Aristote fut le pont entre l'épanouissement intellectuel d'Athènes durant son âge d'or et l'entreprise macédonienne qui allait porter le savoir grec vers l'est, à travers trois continents. L'élève répandrait la langue et la culture ; le maître incarnait la tradition que l'on répandait. Quoi qu'Alexandre ait assimilé lors de ces leçons, son habitude permanente de fonder des cités, de rassembler des savants et de renvoyer vers l'ouest spécimens et observations correspond bien au portrait d'un homme façonné, du moins en partie, par la curiosité d'un philosophe.

Trois batailles qui ont brisé un empire

En 334 avant notre ère, Alexandre franchit l'Hellespont, le détroit étroit qui sépare l'Europe de l'Asie, et la guerre commença pour de bon. L'Empire achéménide auquel il faisait face s'étendait de la côte égéenne aux confins de l'Inde, gouverné par Darius III et défendu par des armées qui surpassaient largement en nombre les quelque trente-cinq à quarante mille hommes qu'Alexandre avait amenés avec lui. Trois batailles rangées, livrées en trois ans seulement, le démantelèrent.

La première eut lieu au fleuve Granique en 334 avant notre ère, où Alexandre battit les satrapes perses qui gouvernaient l'Asie Mineure et ouvrit en grand les portes de l'Anatolie. La deuxième, à Issos en 332 avant notre ère, fut un enjeu plus considérable, car Alexandre y affronta Darius en personne. Les Macédoniens rompirent la ligne perse, et Darius s'enfuit du champ de bataille, abandonnant son camp, son trésor et même sa famille, qui tomba entre les mains d'Alexandre. Entre la deuxième et la troisième bataille survint l'un des moments les plus difficiles de la campagne, le siège de la cité insulaire de Tyr, qui résista derrière ses murs pendant sept mois avant qu'Alexandre ne construise une chaussée à travers l'eau et ne s'en empare d'assaut. En Égypte, qui l'accueillit en libérateur de la domination perse, il fonda la ville qui porterait son nom, Alexandrie, à l'embouchure du Nil.

Le coup décisif tomba à Gaugamèles en 331 avant notre ère, sur une plaine de ce qui est aujourd'hui le nord de l'Irak, où Darius avait rassemblé une armée immense sur un terrain qu'il avait lui-même choisi. Alexandre, là encore largement inférieur en nombre, attira la ligne perse hors de sa position, ouvrit une brèche et lança sa cavalerie droit sur le roi perse. Darius s'enfuit une seconde fois, et cette fois l'État achéménide ne s'en remit pas. Darius fut assassiné l'année suivante par l'un de ses propres officiers, et Alexandre, qui s'était présenté comme le vengeur de la Grèce, revendiquait désormais d'être le successeur légitime du trône perse.

Le fleuve où l'armée a dit non

La Perse étant brisée, un chef plus prudent se serait peut-être arrêté. Alexandre ne le fit pas. Il poussa son armée sans relâche vers l'est, à travers les provinces d'Asie centrale, à travers la Bactriane et la Sogdiane, dans ce qui est aujourd'hui l'Afghanistan et l'Ouzbékistan, livrant une guérilla épuisante contre la résistance locale, puis par-dessus les hauts cols de l'Hindou Kouch jusqu'au Pendjab, dans l'actuel Pakistan et l'actuelle Inde. Là, en 326 avant notre ère, il remporta une dure bataille à l'Hydaspe contre le roi indien Pôros, dont les éléphants de guerre étaient une chose que les Macédoniens n'avaient jamais affrontée auparavant.

Mais la campagne avait atteint sa limite, et cette limite fut fixée par les soldats, non par l'ennemi. À l'Hyphase (l'actuelle Beas), les vétérans d'Alexandre refusèrent tout simplement d'aller plus loin. Ils étaient en campagne depuis huit ans, à des milliers de kilomètres de chez eux, et lorsque leur roi les pressa de franchir un fleuve de plus vers un énième royaume inconnu, ils ne bougèrent pas. Ce fut la mutinerie de l'Hyphase, et pour une fois Alexandre ne put la surmonter ni par l'argument, ni par la menace, ni par l'inspiration. Il fit demi-tour.

Le retour fut brutal. Une grande partie de l'armée traversa le désert de Gédrosie, dans le sud de l'Iran, où beaucoup moururent de soif et d'épuisement dans des conditions pires qu'aucune bataille. Alexandre finit par atteindre Babylone, l'antique cité mésopotamienne dont il comptait faire une capitale. Là, à l'été 323 avant notre ère, il tomba malade, probablement d'une fièvre (la cause exacte reste débattue, le paludisme, la typhoïde et l'empoisonnement ayant tous été avancés sans preuve concluante), et le dix ou le onze juin il mourut. Il avait trente-deux ans et ne laissait aucun héritier capable, seulement la célèbre et peut-être apocryphe réponse, quand on lui demanda à qui il léguait son empire, qu'il devait revenir « au plus fort ».

Les généraux qui l'ont déchiré

Ce qui suivit montra combien un empire bâti sur l'élan d'un seul homme pouvait peu durer. Les généraux d'Alexandre, les Diadoques (un mot grec signifiant « successeurs »), se retournèrent les uns contre les autres presque aussitôt, et les guerres qui en résultèrent se prolongèrent pendant plus de quatre décennies, de 323 à 281 avant notre ère environ. Ils assassinèrent l'épouse d'Alexandre, sa mère et son fils né après sa mort, éteignant entièrement sa lignée, et ils découpèrent ses conquêtes en royaumes rivaux.

Une fois la poussière retombée, trois grands royaumes hellénistiques avaient émergé des décombres. L'Égypte ptolémaïque, gouvernée depuis Alexandrie par les descendants de Ptolémée, le général d'Alexandre, durerait jusqu'à la mort de sa dernière reine, Cléopâtre VII, en 30 avant notre ère. Le royaume séleucide, fondé par Séleucos, s'étendait sur l'ancien cœur perse de l'Asie, de la Syrie jusqu'au fin fond de l'Iran. La Macédoine antigonide, gouvernée par la lignée d'Antigone, conservait la patrie d'origine en Grèce et en Macédoine. Ces trois royaumes, ainsi que plusieurs États plus petits, formèrent la carte politique de la Méditerranée orientale et du Proche-Orient qui allait subsister pendant près de deux siècles, jusqu'à ce qu'une nouvelle puissance arrive de l'ouest.

Ce qui a survécu au conquérant

Nous arrivons ici au point où la mémoire populaire et la réalité historique se séparent. Les lecteurs modernes imaginent souvent Alexandre comme le bâtisseur d'un grand empire durable, mais en tant qu'unité politique son empire dura exactement aussi longtemps que lui, puis se brisa. L'héritage durable était tout autre chose : la diffusion de la langue, des institutions, de l'art et du savoir grecs sur trois continents, un processus que les historiens appellent hellénisation. Pendant des siècles après la mort d'Alexandre, le grec fut la langue commune de l'administration, du commerce et de l'érudition, de l'Égypte aux confins de l'Inde, et une culture hellénistique partagée reliait des cités distantes de milliers de kilomètres.

Rien n'incarna cela plus complètement que la bibliothèque d'Alexandrie. Fondée sous les deux premiers Ptolémées au début du troisième siècle avant notre ère, la bibliothèque et son institution sœur, le Mouseîon (un « sanctuaire des Muses », dont nous tirons le mot musée), devinrent la capitale intellectuelle du monde hellénistique, un centre financé par l'État où des savants étaient rémunérés pour étudier, copier et créer. La liste des esprits qui travaillèrent dans son orbite ou à ses abords est stupéfiante : Euclide, qui systématisa la géométrie ; Archimède, le plus grand mathématicien de l'Antiquité ; Ératosthène, qui calcula la circonférence de la Terre avec une précision remarquable, à l'aide de rien d'autre que des ombres et de l'arithmétique ; et Aristarque, qui proposa que la Terre tourne autour du Soleil près de dix-huit siècles avant Copernic. Cette concentration de génie n'était pas un hasard. C'était le fruit institutionnel du monde que les conquêtes d'Alexandre avaient ouvert.

Lorsque Rome absorba les royaumes hellénistiques entre 168 et 30 avant notre ère, notre meilleur guide pour le comprendre est l'historien grec Polybe de Mégalopolis, emmené à Rome comme otage politique en 167 avant notre ère. Depuis l'intérieur de la société romaine, il écrivit ses Histoires pour expliquer à ses compatriotes grecs comment Rome avait soumis presque toute la Méditerranée à sa domination en à peine cinquante ans. Son récit demeure la source fondamentale de la conquête romaine. Et ici l'histoire réserve une dernière surprise qu'il est facile de manquer. Rome mit fin à l'indépendance politique des royaumes hellénistiques, mais elle ne mit pas fin à la civilisation hellénistique. La langue, la philosophie, la science et l'art grecs continuèrent de fleurir au sein de l'Empire romain pendant des siècles, si profondément que les Romains cultivés parlaient grec, que les empereurs romains protégeaient le savoir grec, et que la moitié orientale de l'empire finirait par devenir un royaume de langue grecque que nous appelons aujourd'hui byzantin. Le conquérant mourut à trente-deux ans, mais le monde sur lequel il avait dispersé les idées grecques survécut non seulement à lui, mais aux empires mêmes qui remplacèrent le sien.

À retenir

Alexandre le Grand hérita de son père Philippe II d'une armée macédonienne transformée, bâtie autour de la longue pique sarisse et de la cavalerie des Compagnons, ainsi que du mandat politique d'envahir la Perse, et il fut instruit dans sa jeunesse par Aristote, le pont intellectuel reliant Athènes à la campagne d'Orient ; entre 334 et 331 avant notre ère, il détruisit l'Empire perse achéménide en trois batailles, au Granique, à Issos et à Gaugamèles, avec entre-temps le siège de Tyr long de sept mois et la fondation d'Alexandrie, avant que son armée ne se mutine à l'Hyphase, en Inde, en 326 avant notre ère, et ne le force à faire demi-tour, après quoi il mourut à Babylone en juin 323 avant notre ère ; son empire se fractura ensuite durant les guerres des Diadoques (de 323 à 281 avant notre ère environ) en trois grands royaumes hellénistiques, l'Égypte ptolémaïque, l'Asie séleucide et la Macédoine antigonide, et bien que Rome les ait tous absorbés entre 168 et 30 avant notre ère (une conquête expliquée par l'historien Polybe), le véritable héritage de la conquête ne fut jamais l'empire éphémère, mais la diffusion pendant des siècles de la langue, des institutions et du savoir grecs, incarnée par la bibliothèque d'Alexandrie, qui survécut au plus profond du monde romain.