Por qué el parentesco es el código oculto de toda sociedad

Entre 1858 y 1871, un abogado de Rochester, en el estado de Nueva York, se sentaba en su biblioteca privada y enviaba cuestionarios por correo a misioneros, comerciantes y funcionarios coloniales repartidos por seis continentes. Se llamaba Lewis Henry Morgan, y lo que buscaba parecía de una estrechez casi absurda: las palabras exactas que la gente usaba para madre, padre, tío, primo y nieto. Había empezado cerca de casa, entre los iroqueses del norte del estado de Nueva York, y notó algo que ya no lo dejó en paz, porque los iroqueses no dividían la familia como lo hacen los angloparlantes. Allí un niño llamaba "madre" a varias mujeres y agrupaba a parientes que el inglés mantiene cuidadosamente separados. Morgan sospechó que aquello no era una rareza, sino una pista, y la persiguió a través de ciento treinta y nueve sociedades más.

El resultado, publicado por la Institución Smithsonian en 1871 bajo el título magníficamente árido de Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, logró algo que nadie había hecho antes del todo. Trató las palabras para los parientes como datos, las colocó unas junto a otras y se preguntó qué revelaban sus patrones sobre la forma en que los seres humanos se organizan. Esa cuadrícula comparativa es el instrumento del que trata este artículo, y la pregunta que vale la pena responder es por qué una disciplina tan inquieta como la antropología, que ha echado por tierra casi todos los supuestos con los que empezó, sigue recurriendo al parentesco en primer lugar.

Por qué el parentesco carga con el peso que los tribunales y las empresas cargan por nosotros

El prefacio de Systems of Consanguinity expone la ambición de Morgan con toda claridad: creía que la comparación sistemática de las terminologías de parentesco podía convertirse en el fundamento de una auténtica ciencia comparada de la sociedad humana, una palanca para abrir y comprender cómo la gente de distintos lugares se clasificaba en familias y obligaciones. Parte del andamiaje que levantó alrededor de esa intuición no ha envejecido bien, ya que encajó sus datos en un esquema hoy desacreditado de evolución social en el que las sociedades supuestamente ascendían por una única escalera desde el "salvajismo", pasando por la "barbarie", hasta la "civilización". La antropología tiró esa escalera hace mucho, pero la cuadrícula comparativa sobrevivió, y el hecho de que la herramienta perdure más que la teoría es un patrón que veremos más de una vez.

Para entender por qué importaba esa cuadrícula, imagina una sociedad sin las instituciones que damos por sentadas: sin un Estado centralizado, sin policía, sin registro de la propiedad, sin mercado laboral, sin empresas, sin tribunales. En muchísimas sociedades humanas, del pasado y del presente, nada de eso existió, y sin embargo algo tenía que decidir quién posee qué, quién puede casarse con quién, quién hereda y quién responde por tus deudas. En las sociedades sin Estado ni mercado, ese algo es el parentesco. El parentesco es el marco a través del cual las sociedades sin Estado resuelven sus asuntos políticos, económicos y legales todos a la vez, de modo que tu lugar en la red de parientes es también tu lugar en los sistemas de propiedad, autoridad y ley. Cuando los primeros antropólogos sociales británicos hicieron del parentesco su problema distintivo, habían reconocido que carga con lo que las burocracias, los bancos y los sistemas legales cargan en una economía industrial. Lee correctamente el sistema de parentesco y habrás leído la constitución de la sociedad, escrita en el lenguaje de los parientes y no en el de las leyes.

Triángulos, círculos y las cinco marcas que diagraman cualquier familia de la Tierra

Si el parentesco es el problema central de la antropología, necesitaba una notación compartida, una manera de que un investigador de campo en las islas Trobriand y otro en Sudán pudieran dibujar sus hallazgos en un lenguaje que ambos pudieran leer. La colección de Morgan aportó los datos, pero el diagrama estandarizado llegó después, perfeccionado hacia 1898 por W. H. R. Rivers y su método genealógico, una técnica para sentarse con los informantes y rastrear a sus parientes generación tras generación.

La gramática que surgió es asombrosamente económica. Un triángulo representa a un individuo masculino y un círculo a uno femenino, un signo igual entre dos figuras señala un matrimonio, una línea vertical descendente significa filiación (el vínculo de padre a hijo), y una línea horizontal por encima de una hilera de figuras las ata como hermanos. Ese es todo el alfabeto: dos formas y tres tipos de línea. Con esas cinco marcas, un etnógrafo puede diagramar cualquier sistema de parentesco del planeta, desde una pequeña banda de cazadores recolectores hasta los extensos linajes de un cacicazgo de África occidental. La economía es justamente lo que hace poderosa a la notación, porque una herramienta lo bastante sencilla como para ser universal permite comparar en la misma página a sociedades genuinamente distintas.

Seis maneras de dividir una familia

Una vez que puedes dibujar cualquier sistema de parentesco, la pregunta siguiente es si los sistemas del mundo se agrupan en tipos reconocibles o si cada uno es simplemente su propio copo de nieve. La respuesta llegó en 1949, cuando George Peter Murdock, de Yale, publicó Social Structure con Macmillan. Examinó doscientas cincuenta sociedades y descubrió que la vertiginosa variedad de los vocabularios humanos de parentesco se reducía a solo seis patrones recurrentes, bautizados con el nombre de pueblos representativos. Esos seis nombres, esquimal, hawaiano, iroqués, sudanés, omaha y crow, siguen siendo las categorías que la antropología ha usado desde entonces.

Lo que distingue a los tipos es la cuestión engañosamente simple de qué parientes fusiona una lengua bajo una misma palabra y cuáles separa. El tipo esquimal, que usan los angloparlantes, aísla a la familia nuclear y agrupa a todos los demás, de modo que el hermano de tu padre y el de tu madre son ambos simplemente "tío". El tipo hawaiano va aún más lejos, usando el mismo término para todos los parientes del mismo sexo dentro de una generación, mientras que el tipo sudanés corre en sentido contrario y otorga un término distinto a casi todos los parientes. Ninguno de estos patrones es arbitrario, porque la manera en que una sociedad clasifica a sus parientes en categorías iguales o distintas suele reflejar cómo organiza la filiación, el matrimonio y la herencia. La terminología es una ventana hacia la estructura social que hay debajo.

Los nuer, los tallensi y la edad de oro del estudio de los linajes

Entre las décadas de 1920 y 1950, el parentesco se convirtió en la preocupación definitoria de la antropología social británica, y las etnografías de esas décadas siguen siendo el referente de cómo debería ser el trabajo de campo sobre la estructura familiar. A. R. Radcliffe-Brown aportó la teoría rectora, una corriente de pensamiento llamada funcionalismo estructural, que sostenía que toda institución social, incluido el parentesco, persiste porque cumple una función que mantiene estable a la sociedad mayor, y los etnógrafos se fueron al campo a demostrar la teoría en acción.

Bronislaw Malinowski había fijado el estándar moderno del trabajo de campo inmersivo durante su estancia en las islas Trobriand, de 1915 a 1918, viviendo entre la gente que estudiaba y aprendiendo su lengua en lugar de recopilar informes de segunda mano como había hecho Morgan. The Nuer, de Edward Evans-Pritchard, publicado en 1940, se convirtió en un modelo del género al mostrar cómo un pueblo pastor de ganado del Sudán, sin jefes ni gobierno, mantenía el orden y resolvía sus disputas enteramente a través de la lógica ramificada de sus linajes de filiación, y Meyer Fortes realizó un trabajo comparable sobre los tallensi de la actual Ghana en 1945. En conjunto, estos estudios demostraron, con detalle concreto, que en una sociedad sin Estado el sistema de linajes es realmente el sistema político.

Cuando la antropología volvió sus herramientas contra sí misma

Pese a todo su éxito, el estudio clásico del parentesco descansaba sobre un supuesto que casi nadie había examinado, y en 1984 David Schneider lo examinó con efecto demoledor. Su libro A Critique of the Study of Kinship, publicado por la University of Michigan Press, sostenía que los antropólogos habían dado por hecho que el parentesco trata fundamentalmente de biología, de sangre, reproducción y descendencia, y lo habían dado por hecho porque así es como los europeos y estadounidenses de clase media piensan la familia. Tras importar esa teoría popular, la proyectaron sobre cada sociedad que estudiaban, como si la "relación de sangre" fuera un concepto humano universal y no uno occidental en particular. El desafío caló hondo porque sugería que la disciplina había estado midiendo el mundo con una regla moldeada por su propia cultura, y obligó al campo a reconstruirse desde los cimientos.

De ese ajuste de cuentas nació lo que hoy se llama los nuevos estudios del parentesco, cuya formulación canónica es After Kinship, de Janet Carsten, publicado por Cambridge University Press en 2004. En lugar de tratar el vínculo como algo fijado al nacer por una cuadrícula genealógica, Carsten sostuvo que se construye, de forma continua, en la práctica corriente de la convivencia. Las personas se vuelven parientes a través de la comida compartida, las casas compartidas, la sustancia compartida y el trabajo compartido, de modo que este vínculo se construye y se mantiene a lo largo de una vida en vez de quedar marcado en la persona desde la concepción.

Este replanteamiento disuelve la lectura errónea más común de toda la empresa antropológica, la creencia de que la disciplina produce un mapa fijo de quién está emparentado con quién. El diagrama de triángulos y círculos es el punto de entrada analítico, no la verdad final, y la realidad vivida es que el vínculo se interpreta, se negocia y se renueva en la práctica cotidiana, en la comida compartida, en la boda, en el funeral, y en las tareas diarias que tejen un hogar y que, cuando las personas se distancian, lo deshacen sin ruido. Una persona puede volverse pariente por haber sido alimentada y criada en un hogar, y un pariente biológico puede desvanecerse del parentesco por ausencia; el mapa congela un instante, pero el parentesco es un verbo.

Una vara de medir biológica que corre junto a la social

Nada de esto significa que la biología sea irrelevante; significa que la biología es un hilo, no toda la tela. Los genetistas y los biólogos evolutivos tienen su propia medida precisa de la relación, el coeficiente de parentesco, formalizado por Sewall Wright en 1922 y aplicado a la evolución por W. D. Hamilton en 1964. El coeficiente mide la fracción de genes que dos individuos comparten por descendencia común reciente. Un padre y un hijo comparten 0,5, los hermanos plenos también comparten 0,5 en promedio, un abuelo y un nieto comparten 0,25, y los primos hermanos comparten 0,125.

El punto crucial es que esta vara biológica corre junto al sistema social en lugar de determinarlo, y a menudo ambos divergen. Una sociedad puede tratar a un hijo adoptado o a un hermano jurado como pariente pleno mientras el coeficiente genético marca cero, y puede mantener a un primo biológico lejano a distancia. Lo genético y lo social son dos mapas distintos de un territorio que se solapa, y confundirlos es exactamente el error contra el que advertía Schneider.

Por qué el diagrama sobrevivió a su propia teoría

Siglo y medio después de que Morgan enviara sus cuestionarios desde Rochester, el diagrama de parentesco sigue siendo lo primero que dibuja un investigador de campo al llegar a un lugar nuevo, y esa permanencia resulta llamativa porque casi todo lo que Morgan creía sobre por qué importaba ha sido descartado. La escalera evolutiva desapareció, los supuestos biológicos han sido desmenuzados, y el confiado funcionalismo estructural de la escuela británica se ha suavizado hasta volverse algo más cauto. Y sin embargo, la gramática de triángulos y círculos, los seis tipos de terminología y la cuadrícula comparativa han sobrevivido todos, porque funcionan como instrumentos y no como teorías, y una buena herramienta puede sobrevivir a las malas ideas en cuyo seno nació. El diagrama no te dice de antemano qué significa el parentesco; te da una manera disciplinada de averiguar, sociedad por sociedad, qué parientes reconoce un pueblo y cómo se ordenan esos lazos. Por eso los antropólogos siguen obsesionados con el parentesco, pues sigue siendo la cuadrícula más profunda para leer una sociedad donde la maquinaria de los Estados, los mercados y los tribunales sencillamente no está ahí para ser consultada.

Conclusiones clave

El parentesco es la institución central a través de la cual las sociedades sin Estado conducen su vida política, económica y legal, razón por la cual se convirtió en el problema distintivo de la antropología y lo sigue siendo, y Lewis Henry Morgan inauguró su estudio sistemático con su obra de 1871 Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, tratando los términos de parentesco como datos comparativos. El aparato que la disciplina todavía usa se ensambló por capas: la notación de cinco símbolos perfeccionada por Rivers, en la que triángulos, círculos y tres tipos de línea pueden diagramar cualquier familia de la Tierra; la consolidación que hizo Murdock en 1949 de las terminologías del mundo en seis tipos recurrentes (esquimal, hawaiano, iroqués, sudanés, omaha, crow); y las etnografías clásicas británicas sobre linajes de Malinowski, Evans-Pritchard y Fortes, que mostraron a los grupos de filiación haciendo el trabajo del gobierno. Dos giros posteriores reformaron el campo sin desmantelar el conjunto de herramientas, ya que la crítica de David Schneider en 1984 reveló cómo los antropólogos habían proyectado supuestos populares occidentales sobre la sangre en todos los que estudiaban, y los nuevos estudios del parentesco de Janet Carsten reformularon el vínculo como algo que se construye en la comida, las casas, la sustancia y el trabajo compartidos en lugar de quedar fijado al nacer. Junto al sistema social corre el coeficiente biológico de parentesco (padre e hijo 0,5, abuelo y nieto 0,25, primos hermanos 0,125), un mapa distinto que a menudo diverge de él. El diagrama perdura, en fin, no porque la teoría evolutiva de Morgan fuera acertada, ya que se abandonó, sino porque la cuadrícula funciona como instrumento comparativo para leer una sociedad cuyo código más profundo está escrito en el lenguaje de los parientes.