In einer Werkstatt in der deutschen Stadt Mainz, etwa in der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, tüftelte ein Goldschmied namens Johannes Gutenberg an Metall, Tinte und einer umgebauten Weinpresse. Er war tief verschuldet und arbeitete im Geheimen, und er ahnte nicht, dass die Apparatur, die auf seiner Werkbank Gestalt annahm, eine der folgenreichsten Maschinen werden würde, die je gebaut wurden. Um 1455 hatte er die Gutenberg-Bibel hergestellt, einen prächtigen Band, von dem etwa 180 Exemplare gedruckt wurden. Heute sind nur noch ungefähr 49 erhalten, ganz oder in Teilen, und sie gehören zu den wertvollsten Büchern der Welt.
Was Gutenbergs Leistung revolutionär machte, war nicht, dass er ein Buch druckte. Menschen hatten seit Jahrhunderten Texte abgeschrieben und sogar im Holzblockdruck vervielfältigt. Was er zusammenfügte, war ein vollständiges System: eine Methode, einzelne Metalllettern zu gießen, die sich anordnen, einfärben, auf Papier pressen, dann wieder auseinandernehmen und endlos wiederverwenden ließen. Dieses System würde nicht nur Bücher vervielfältigen, es würde den gesamten Fluss des menschlichen Wissens vervielfältigen, und dabei würde es helfen, die gefestigten Gewissheiten eines ganzen Kontinents über Religion, Wissenschaft und Macht zu stürzen.
Das Problem, das Gutenberg löste
Vor der Presse wurde jedes Buch in Europa von Hand hergestellt. In Klöstern und Schreibstuben beugten sich Schreiber monatelang über ihre Pulte und übertrugen ein einzelnes Manuskript Buchstabe für Buchstabe. Die Arbeit war langsam, die Materialien teuer und die Ergebnisse rar. Eine große Bibel konnte einen einzelnen Schreiber weit über ein Jahr beschäftigen, und allein das Pergament konnte die Häute einer ganzen Tierherde erfordern.
Das Ergebnis war eine textarme Welt. Bücher waren selten und teuer genug, dass große Bibliotheken ihre Bestände in Hunderten zählten, nicht in Millionen. Wissen bewegte sich mit der Geschwindigkeit einer schreibenden Hand, und mit jeder Abschrift schlichen sich Fehler ein, sodass zwei "identische" Bücher oft in Dutzenden kleiner Punkte voneinander abwichen. Das Lesen war ein Privileg, das weitgehend Geistlichen, Gelehrten und den Wohlhabenden vorbehalten war, und die meisten gewöhnlichen Menschen lebten ihr ganzes Leben, ohne eine einzige Seite zu besitzen.
Gutenbergs Genie bestand darin, den Engpass der menschlichen Hand zu durchbrechen. Die beiden wesentlichen Neuerungen waren die bewegliche Letter, einzelne wiederverwendbare Metallbuchstaben, gegossen in einem besonderen Handgießinstrument, und eine haltbare ölbasierte Tinte, die an Metall haftete, statt abzugleiten, wie es wasserbasierte Tinten taten. Zusammen mit der Spindelpresse erlaubten sie einer Werkstatt, Hunderte identischer, sauberer Seiten in der Zeit zu drucken, die ein Schreiber einst brauchte, um nur ein paar zu kopieren.
Wie die Maschine funktionierte
Das Herzstück des Systems war die Letter selbst. Gutenberg, ausgebildet als Goldschmied, ersann einen Weg, Metallbuchstaben von einheitlicher Höhe und gleichmäßigem Abstand in Massen herzustellen. Ein Handwerker schnitt jeden Buchstaben spiegelverkehrt in einen harten Metallstempel, schlug ihn in einen weicheren Kupferbarren, um eine Gussform zu schaffen, und goss dann Hunderte Kopien dieses Buchstabens in einer geschmolzenen Legierung aus Blei, Zinn und Antimon. Diese Legierung wurde gewählt, weil sie bei einer beherrschbaren Temperatur schmolz, die Form sauber füllte und schnell zu einem scharfen, harten Buchstaben abkühlte.
Ein Setzer ordnete diese Buchstaben dann von Hand zu Wörtern und Zeilen an und sperrte sie in einen Rahmen, um eine ganze Seite zu bilden. Tinte wurde über die erhabenen Lettern getupft, ein Blatt Papier aufgelegt, und die Spindelpresse drückte beide mit festem, gleichmäßigem Druck zusammen. Die Wiederverwendung war die Revolution: sobald eine Seite oft genug gedruckt war, konnten die Lettern auseinandergenommen und dieselben Buchstaben zu einer völlig neuen Seite gesetzt werden. Eine Werkstatt mit ein paar Sätzen Lettern konnte im Prinzip jeden erdenklichen Text drucken.
Die Wirtschaftlichkeit veränderte sich dramatisch. Eine Druckerei konnte an einem Tag herstellen, was ein Schreiber in Monaten schaffte. Innerhalb weniger Jahrzehnte sank der Preis eines Buches stark, und was einst ein Schatz gewesen war, wurde allmählich zu einem alltäglichen Gegenstand. Entscheidend war, dass jedes Exemplar einer Druckauflage identisch war, was bedeutete, dass Gelehrte in ganz Europa zum ersten Mal auf genau dieselbe Seite genau derselben Ausgabe verweisen konnten.
Die Explosion der Ideen
Die Verbreitung der neuen Technologie war erstaunlich. Mainz konnte sein Geheimnis nicht lange wahren, und Drucker schwärmten über Europa aus. Pressen erreichten Italien um 1465, Frankreich und die Niederlande bald darauf und England 1476, als William Caxton eine Presse in Westminster aufstellte. Bis zum Jahr 1500 waren Pressen in mehr als 250 Städten in ganz Europa in Betrieb.
Der Umfang ist wirklich schwer zu fassen. Historiker verwenden den Begriff Inkunabeln, von einem lateinischen Wort für "Windeln" oder "Wiege", um alles zu beschreiben, was vor 1501 gedruckt wurde, in der Kindheit des Drucks. Schätzungen legen nahe, dass die europäischen Pressen bis 1500 bereits in der Größenordnung von Millionen gedruckter Bände hervorgebracht hatten, mehr Bücher in wenigen Jahrzehnten, als alle Schreiber Europas in den vorangegangenen tausend Jahren abgeschrieben hatten. Das Rinnsal des Textes war zur Flut geworden.
Diese Flut reproduzierte nicht nur alte Bücher; sie veränderte, was man mit Wissen tun konnte. Seitenzahlen, Register, Inhaltsverzeichnisse sowie standardisierte Karten und Diagramme wurden praktikabel, weil jedes Exemplar gleich war. Ein Gelehrter in Krakau und ein Gelehrter in Lissabon konnten nun über denselben Absatz auf derselben Seite streiten. Wissenschaftliche und medizinische Illustrationen ließen sich genau reproduzieren, sodass eine präzise anatomische Zeichnung oder astronomische Karte nicht länger mit jeder Handkopie verfiel. Die Presse wurde zum Nervensystem eines Kontinents, der lernte, gemeinsam zu denken.
Die Reformation entflammt
Nirgendwo war die Macht des Drucks dramatischer als in der Religion. 1517 forderte ein Augustinermönch und Professor namens Martin Luther die katholische Kirche wegen des Verkaufs von Ablässen heraus, Dokumenten, die behaupteten, die Strafe für Sünden zu mindern. Der Überlieferung nach schlug er seine fünfundneunzig Thesen an die Tür der Schlosskirche in Wittenberg. Ob sich genau diese Szene zutrug oder nicht, sicher ist, was danach geschah.
Luthers Argumente wurden gedruckt, nachgedruckt und mit erstaunlicher Geschwindigkeit durch die deutschsprachigen Länder getragen. Seine späteren Flugschriften, geschrieben in kraftvollem, zugänglichem Deutsch statt in gelehrtem Latein, verkauften sich in enormen Stückzahlen und wurden denen vorgelesen, die selbst nicht lesen konnten. Zum ersten Mal konnte ein religiöser Abweichler ein Massenpublikum schneller erreichen, als die Obrigkeit ihn zum Schweigen bringen konnte. Die Kirche hatte frühere Reformer verurteilt, aber sie hatte sich nie einem Gegner gegenübergesehen, der mit einer Druckerpresse bewaffnet war.
Der Druck verwandelte auch die Glaubenspraxis selbst. Luthers Übersetzung der Bibel ins Deutsche legte die Heilige Schrift in die Hände gewöhnlicher Menschen in ihrer eigenen Sprache und ermutigte sie, sie unmittelbar zu lesen und auszulegen, statt sich allein auf die Geistlichkeit zu verlassen. Dies stand im Herzen der protestantischen Reformation, einer Bewegung, die das westliche Christentum spaltete und die Politik Europas für Jahrhunderte umgestaltete. Historiker betrachten die Druckerpresse weithin als entscheidenden Faktor für den Erfolg der Reformation, als den Unterschied zwischen einem örtlichen Zwist und einem kontinentalen Umbruch.
Alphabetisierung und die lange Revolution
Die Presse schuf nicht über Nacht eine allgemeine Lese- und Schreibfähigkeit. Lange Zeit konnten die meisten Europäer noch immer nicht lesen, und Bücher blieben nach den Maßstäben der Armen teuer. Doch die Presse setzte eine langsame, kraftvolle Rückkopplungsschleife in Gang. Als Bücher billiger und zahlreicher wurden, hatten mehr Menschen einen Grund, lesen zu lernen, und je mehr Menschen lesen lernten, desto stärker wuchs die Nachfrage nach gedrucktem Material, was wiederum noch mehr Druck anregte.
Über die folgenden Jahrhunderte trug diese Schleife dazu bei, einen stetigen Anstieg der Alphabetisierung in ganz Europa voranzutreiben, besonders in Regionen, in denen Reformer die Menschen ermutigten, die Heilige Schrift selbst zu lesen. Der Druck in den Alltagssprachen statt in Latein half auch, die Nationalsprachen zu vereinheitlichen, indem er Rechtschreibung und Grammatik festlegte, die einst von Stadt zu Stadt variiert hatten. Die billige Flugschrift, das Einblattdruck und schließlich die Zeitung gingen aus derselben Technologie hervor und gaben gewöhnlichen Menschen Zugang zu Nachrichten, Argumenten und Debatten.
Es gab auch eine dunklere Seite, und das ist klar auszusprechen. Dieselbe Maschine, die die Bibel und wissenschaftliches Wissen verbreitete, verbreitete auch Propaganda, Verschwörungstheorien und bösartige Angriffe auf Minderheiten. Gedruckte Flugschriften befeuerten Hexenverfolgungen und verstärkten den Hass gegen religiöse und ethnische Gruppen. Die Presse war ein Werkzeug, und wie jedes mächtige Werkzeug konnte sie ebenso leicht zur Grausamkeit wie zur Aufklärung gewendet werden. Die Lehre, dass eine Technologie zur Verbreitung von Information die schlimmsten Ideen ebenso effizient verbreitet wie die besten, sollte durch jede folgende Informationsrevolution hindurch nachhallen.
Die erste Informationsrevolution
Es ist verlockend, die Druckerpresse das Internet ihrer Zeit zu nennen, und der Vergleich ist mehr als ein Slogan. Beide Technologien senkten die Kosten des Kopierens und Teilens von Information radikal. Beide zerschlugen die Monopole etablierter Torwächter, ob es nun klösterliche Skriptorien waren oder, Jahrhunderte später, eine Handvoll Rundfunkanstalten. Beide entfesselten eine chaotische Mischung aus Brillanz und Unsinn, und beide zwangen Gesellschaften, neue Regeln zu erfinden, vom Urheberrecht über die Zensur bis zur Idee der öffentlichen Meinung selbst.
Die wissenschaftliche Revolution des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts ist ohne den Druck schwer vorstellbar. Als Kopernikus argumentierte, dass die Erde um die Sonne kreist, konnten seine Ideen in identischen gedruckten Exemplaren zirkulieren, die andere Astronomen überprüfen, anfechten und weiterentwickeln konnten. Entdeckungen starben nicht mehr mit ihren Entdeckern oder wurden beim Abschreiben verzerrt; sie häuften sich an. Der Druck verwandelte isolierte Erkenntnisse in einen geteilten, wachsenden Bestand überprüfbaren Wissens, was einer brauchbaren Definition moderner Wissenschaft sehr nahekommt.
Gutenberg selbst wurde durch seine Erfindung nie reich. Er verlor in einem Rechtsstreit mit seinem Geldgeber die Kontrolle über seine Werkstatt und starb um 1468 in relativer Unbekanntheit. Doch die Maschine überlebte ihren Erfinder um ein halbes Jahrtausend und gestaltete die Welt gründlicher um als jede Armee. Die Presse zeichnete die Geschichte nicht nur auf; sie beschleunigte sie und legte die Macht des geschriebenen Wortes in mehr Hände, als irgendein früheres Zeitalter sich vorzustellen gewagt hatte.
Wichtigste Erkenntnisse
Die Druckerpresse war nicht deshalb bedeutsam, weil sie eine einzige schöne Bibel schuf, sondern weil sie Wissen billig, schnell und verlässlich identisch machte und so den tausendjährigen Engpass der schreibenden Hand durchbrach. Von Gutenbergs Werkstatt in Mainz aus verbreitete sich die bewegliche Letter innerhalb weniger Jahrzehnte über ganz Europa, brachte Millionen von Büchern hervor und gab Gelehrten, Reformern und gewöhnlichen Lesern einen gemeinsamen Text, über den sie streiten konnten. Sie beschleunigte die Reformation, trug zum langen Anstieg der Alphabetisierung bei, vereinheitlichte Sprachen und legte das Fundament für die moderne Wissenschaft, indem sie überprüfbares Wissen anwachsen ließ. Sie verbreitete auch Hass und Lüge ebenso effizient wie die Wahrheit, eine Warnung, die durch jede Informationsrevolution seither nachgehallt hat. Mehr als jedes einzelne Buch gab die Druckerpresse der Menschheit eine neue Art, gemeinsam zu denken, und die Welt, in der wir leben, durchdrungen von Text, Nachrichten und geteilten Ideen, läuft noch immer auf der Revolution, die an jener stillen Mainzer Werkbank begann.
Learn more with Mindoria
Bite-sized lessons, spaced repetition, and live PvP trivia battles. Free on Android.
Download Free