Alle zwei Wochen stirbt eine Sprache

Am Morgen des 21. Januar 2008 starb Marie Smith Jones in ihrer Wohnung in Anchorage, Alaska. Sie war neunundachtzig Jahre alt, und sie war der letzte Mensch auf Erden, der Eyak als Muttersprache sprach. Es war niemand mehr da, mit dem sie über die richtige Aussprache eines Wortes hätte streiten können, niemand, mit dem sie einen privaten Scherz in der Sprache teilen konnte, mit der sie im Delta des Copper River aufgewachsen war. Mit ihr verschwand der einzige Geist auf der Welt, der noch in den Silben des Eyak dachte. Ein Linguist namens Michael Krauss hatte sie über etwa vierzig Jahre hinweg immer wieder aufgezeichnet, und was er mit ihr begrub, war nicht nur eine Freundin, sondern eine ganze Grammatik, eine Art, aus Klang Bedeutung zu formen, die sich über Jahrhunderte entwickelt hatte und nie wieder gesprochen zu hören sein würde.

Eyak war in seinem Schicksal nicht ungewöhnlich, sondern nur darin, wie sorgfältig es auf seinem Weg ins Verschwinden dokumentiert wurde. Auf der ganzen Welt verschwinden Sprachen in einem Tempo, das in der aufgezeichneten Geschichte ohne Beispiel ist. Nach gängigen Schätzungen verstummt etwa alle zwei bis drei Monate eine Sprache, und innerhalb des Lebens eines heute geborenen Kindes fürchten Linguisten, dass ein großer Teil der Sprachen der Welt folgen wird. Dieser Artikel stellt eine trügerisch einfache Frage: Wie viele Sprachen gibt es, warum sterben so viele von ihnen, und was genau verlieren wir, wenn der letzte Sprecher seinen letzten Atemzug tut?

Die Stimmen der Welt zählen, und ihrem Verstummen zusehen

Es ist schwieriger, als es klingt, die Sprachen der Welt zu zählen, denn die Grenze zwischen einer Sprache und einem Dialekt ist teils politisch und teils willkürlich. Dennoch führt der meistzitierte Katalog, das Nachschlagewerk Ethnologue, in seiner Ausgabe von 2024 rund 7.151 lebende Sprachen auf. Diese Zahl wirkt beruhigend groß, doch der spektakuläre Wert verbirgt ein alarmierendes Detail: Etwa vierzig Prozent dieser Sprachen, zwei von fünf, gelten heute als bedroht. Bei den derzeitigen Raten stirbt etwa alle zwei bis drei Monate eine von ihnen aus.

Die düstere Prognose, die das moderne Fachgebiet begründete, stammte von demselben Linguisten, der Marie Smith Jones aufgezeichnet hatte. In einem wegweisenden Artikel von 1992 in der Zeitschrift Language argumentierte Michael Krauss, dass die Welt bis zum Jahr 2100 bis zu neunzig Prozent ihrer Sprachen verlieren könnte, indem sie entweder moribund oder vollständig ausgestorben würden. Eine Sprache, die er moribund nannte, ist eine, die von Kindern nicht mehr erlernt wird, was bedeutet, dass sie zwar heute lebendig ist, aber bereits keine Zukunft mehr hat, eine Sprechergemeinschaft, deren jüngste Mitglieder das mittlere Alter oder mehr erreicht haben. Krauss' Artikel war weniger eine Vorhersage als ein Alarmruf, ein bewusster Aufruf, zu dokumentieren, was sich dokumentieren ließ, und dort zu handeln, wo Handeln noch helfen könnte.

Eine Landkarte der Vielfalt, die völlig ungleich ist

Der sprachliche Reichtum der Welt ist nicht gleichmäßig auf ihre Völker verteilt. Die auffälligste Tatsache daran ist, wie schief die Verteilung ist. Nur fünfundzwanzig Sprachen, die vertrauten Giganten wie Englisch, Mandarin-Chinesisch, Spanisch, Hindi und Arabisch, werden von etwa der Hälfte aller Menschen gesprochen. Die andere Hälfte der Menschheit verteilt sich auf mehr als siebentausend kleinere Sprachen, viele mit nur ein paar tausend Sprechern und sehr viele mit weit weniger. Unter diesen kleineren Sprachen konzentriert sich die Bedrohung, weshalb der Verlust von einer Großstadt mit großer Sprache aus unsichtbar erscheinen kann: Die Sprachen, die verschwinden, sind selten jene, von denen die meisten Menschen je gehört haben.

Die Geographie verstärkt die Ungleichheit. Die sprachliche Vielfalt ballt sich an einer Handvoll Brennpunkte. Allein Papua-Neuguinea beheimatet mehr als 840 Sprachen, die dichteste Konzentration auf dem Planeten, eine Folge des zerklüfteten Geländes, das benachbarte Täler über Jahrtausende isoliert hielt. Indonesien beherbergt etwa 700, Nigeria rund 500 und Indien etwa 450. Diese vier Länder zusammen machen fast vierzig Prozent der lebenden Sprachen der Welt aus, gedrängt auf einen kleinen Bruchteil ihres Landes. Die sprachenreichsten Orte sind mit anderen Worten nicht die geld- oder machtreichsten Orte, und dieses Missverhältnis erweist sich als zentral dafür, warum Sprachen sterben.

Eine fünfstufige Skala für eine langsame Katastrophe

Um den Niedergang systematisch zu verfolgen, veröffentlichte die Kulturorganisation UNESCO ihren Atlas der bedrohten Sprachen der Welt, der erstmals 1996 erschien und zuletzt 2010 überarbeitet wurde. Der Atlas ordnet Sprachen auf einer fünfstufigen Skala ein, die von gefährdet über deutlich bedroht und stark bedroht bis zu ernsthaft bedroht und schließlich zu ausgestorben reicht. Das Entscheidende an dieser Skala ist, was sie misst. Es geht ihr nicht in erster Linie darum, wie viele Menschen eine Sprache sprechen, sondern um die Weitergabe, die Frage, ob die Sprache noch an die nächste Generation übergeben wird.

Diese Unterscheidung ist wichtiger, als sie zunächst scheint. Eine Sprache mit einer Million Sprechern, die alle alt sind und an die kein Kind sie lernt, ist weit größerer Gefahr ausgesetzt als eine Sprache mit zweitausend Sprechern, die ihre Kleinkinder darin großziehen. Die erste ist stark oder ernsthaft bedroht, ganz gleich wie groß ihre gegenwärtige Gemeinschaft ist, weil die Kette der Weitergabe gerissen ist; die zweite, obwohl klein, ist lebendig in dem einzigen Sinn, der letztlich zählt. Eine Sprache ist gefährdet, wenn die meisten Kinder sie noch sprechen, ihr Gebrauch aber auf bestimmte Situationen beschränkt ist, und sie ist ernsthaft bedroht, wenn nur die älteste Generation, oft die Großeltern, sich an sie erinnert, und selbst diese sie nur teilweise und selten sprechen. Das Aussterben tritt ein, wenn der letzte fließende Sprecher stirbt, jemand wie Marie Smith Jones.

Drei Kräfte, die eine Sprache ins Schweigen drängen

Es ist verlockend, sich vorzustellen, dass Sprachen sterben, weil ihre Sprecher sie freiwillig aufgeben, so wie man eine alte Gewohnheit ablegen könnte. Die Wirklichkeit ist härter und weniger freiwillig. Der Sprachtod ist selten eine freie Entscheidung. Linguisten, die den Prozess untersuchen, neigen dazu, auf drei wiederkehrende Triebkräfte zu verweisen, die sich im Mechanismus unterscheiden, aber oft zusammenwirken.

Die erste ist wirtschaftlich. Wenn das Sprechen einer dominanten Sprache zum Preis für einen Arbeitsplatz, eine Ausbildung oder einen Platz auf dem Markt wird, stellen Familien eine rationale Rechnung an und ziehen ihre Kinder in der Sprache groß, die sich auszahlt, und opfern die ererbte Sprache zugunsten der Chancen. Die zweite ist der Zusammenbruch der Weitergabe zwischen den Generationen, der teils eine Folge der ersten ist: Sobald Eltern aufhören, die Sprache mit ihren Babys zu sprechen, kann kein Maß an Stolz oder Nostalgie sie am Leben erhalten, denn eine Sprache überlebt nur, indem sie im Säuglingsalter neu erlernt wird. Die dritte und dunkelste ist die gezielte staatliche Unterdrückung. Über weite Strecken des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts betrieben Regierungen auf der ganzen Welt Internate und Heimschulen, die eigens darauf ausgelegt waren, indigenen Kindern ihre Sprachen zu entreißen, und sie bestraften sie dafür, dass sie die Worte sprachen, die ihre Großeltern ihnen beigebracht hatten. Diese drei Kräfte, die wirtschaftliche Schwerkraft, die zerbrochene Kette der Weitergabe und die offene Zwangsausübung, erklären die meisten der Sprachen, die nun dem Aussterben entgegengleiten.

Die zwei Jahrhunderte, die am meisten zum Schweigen brachten

Wenn man den verheerendsten Verlust sprachlicher Vielfalt in der Menschheitsgeschichte finden wollte, müsste man auf die rund zweihundert Jahre zwischen 1800 und 2000 blicken. In dieser Zeit kam es zu einem sprachlichen Massensterben, ausgelöst durch koloniale Expansion, Besiedlung und die damit einhergehende Assimilationspolitik. Die indigenen Sprachen Tasmaniens waren bis in die 1830er Jahre faktisch zum Schweigen gebracht, innerhalb einer einzigen brutalen Generation europäischer Besiedlung. Auf dem australischen Festland sind heute etwa 150 indigene Sprachen ausgestorben oder, wie Linguisten lieber sagen, schlafend, was bedeutet, dass keine fließenden Sprecher mehr übrig sind, eine Dokumentation aber eines Tages eine Wiederbelebung erlauben könnte. Der Tribut in Amerika ist noch größer; sorgfältige Schätzungen beziffern die Zahl der dort seit dem europäischen Kontakt verlorenen Sprachen auf etwa 1.500.

Das Wort schlafend statt tot ist kein bloßer Euphemismus. Es spiegelt eine echte und wichtige Hoffnung wider: dass eine Sprache ohne lebende Sprecher, aber mit einer erhaltenen schriftlichen oder aufgezeichneten Überlieferung nicht zwangsläufig für immer verloren ist. Ob diese Hoffnung berechtigt ist, hängt ganz davon ab, was als Nächstes geschieht, und das führt uns zum ermutigendsten Teil der Geschichte.

Sprachen, die vom Rand zurückkehrten

Bedrohung ist kein Schicksal, und eine kleine Zahl von Fällen beweist das. Drei werden so oft angeführt, dass sie zu den klassischen Gegenbeispielen für die Annahme geworden sind, der Sprachtod sei unausweichlich.

Das dramatischste ist Hebräisch. Etwa zweitausend Jahre lang überlebte es als Sprache der Liturgie, der Gelehrsamkeit und des Gebets, aber im Grunde sprach es niemand zu Hause als Muttersprache. Ab 1882 machte sich ein entschlossener Aktivist namens Eliezer Ben-Jehuda daran, das zu ändern, indem er darauf bestand, seinen eigenen Sohn ausschließlich auf Hebräisch großzuziehen, und unermüdlich dafür kämpfte, seinen Wortschatz für das moderne Alltagsleben zu erweitern. Innerhalb weniger Generationen war Hebräisch zur lebendigen, muttersprachlichen, alltäglichen Sprache von Millionen geworden, die einzige vollständig gelungene Wiederbelebung einer Sprache, die überhaupt keine Muttersprachler mehr hatte. Walisisch bietet einen stilleren, teilweisen Erfolg: Lange unterdrückt und schrumpfend, hat es seit den frühen 1990er Jahren beträchtlichen Boden zurückgewonnen, und etwa dreißig Prozent der Bevölkerung von Wales können es nun sprechen, viele von ihnen als erlernte Zweitsprache, gestützt von Schulen und Rundfunk. Der dritte Fall ist wegen seines Ausgangspunktes der bemerkenswerteste. Wampanoag, auch bekannt als Wôpanâak, hatte über mehrere Generationen hinweg überhaupt keine Sprecher, doch ab 1996 rekonstruierte es eine Linguistin namens Jessie Little Doe Baird aus Missionstexten des siebzehnten Jahrhunderts und aus Dokumenten, die in der Sprache selbst verfasst waren, und ihre eigene Tochter wurde die erste Muttersprachlerin des Wampanoag seit mehr als einem Jahrhundert.

Diese Erfolge teilen einen gemeinsamen Faden, und auch eine ernüchternde Lehre. Jeder erforderte Jahrzehnte geduldiger, bewusster Arbeit, und jeder hing von einer Gemeinschaft ab, die die Sprache so dringend zurückwollte, dass sie sie ihren Kindern beibrachte. Wiederbelebung ist möglich, aber sie ist langsam, zerbrechlich und niemals selbstverständlich.

Was verschwindet, wenn der letzte Sprecher stirbt

Es ist leicht, sich eine Sprache als austauschbaren Code für denselben Satz von Bedeutungen vorzustellen, als wäre der Verlust einer nicht schlimmer als der Verlust einer Währung, solange andere bestehen bleiben. Doch das verkennt, was eine Sprache ist. Der Anthropologe Franz Boas, eine Gründerfigur der modernen amerikanischen Anthropologie, argumentierte, dass jede Sprache ein vollständiges Ordnungssystem ist, eine bestimmte Art, den Strom der Erfahrung in Kategorien zu zerlegen. Sprachen unterscheiden sich nicht nur in ihren Wörtern, sondern darin, welche Unterscheidungen sie ihren Sprechern abverlangen, darin, wie sie Raum, Zeit, Verwandtschaft, Farbe und Ursache zu den Einheiten des Denkens bündeln. Wenn eine Sprache stirbt, geht nicht bloß ein Wortschatz verloren, sondern eine ganze Kosmologie, eine Art, die Welt zu ordnen, die keine andere Sprache nachbildet.

Hier treten auch die Grenzen der Dokumentation deutlich hervor. Eine dokumentierte Sprache ist eine wiederhergestellte Grammatik, ein aufgezeichneter Bestand an Sprache und ein Wörterbuch, und diese sind wahrhaft wertvoll; sie sind das, was die Wiederbelebung des Wampanoag denkbar machte. Aber eine dokumentierte Sprache ist keine lebendige. Eine lebendige Sprache ist eine Gemeinschaft, die sie zu ihren Babys spricht, die in ihr streitet und scherzt und trauert und feilscht, in jedem Bereich des Lebens. Dokumentation kann eine Wiederbelebung möglich machen, und das ist nichts Geringes, doch nur die Weitergabe, der Akt, die Sprache im Säuglingsalter an eine neue Generation zu übergeben, hält sie tatsächlich am Leben. Die Aufnahmen, die Michael Krauss von Marie Smith Jones machte, bewahren eine kostbare Überlieferung des Eyak, aber sie können es nicht aus eigener Kraft an einen einzigen Esstisch zurückbringen.

Die wichtigsten Erkenntnisse

Die Welt zählt heute rund 7.151 lebende Sprachen, doch die Zahl ist irreführend: Etwa die Hälfte der Menschheit spricht nur fünfundzwanzig dominante Sprachen, während sich der Rest auf mehr als siebentausend kleinere Sprachen verteilt, von denen zwei von fünf nun bedroht sind, wobei etwa alle zwei bis drei Monate eine ausstirbt und Michael Krauss' Prognose von 1992 vor einem Verlust von bis zu neunzig Prozent bis 2100 warnt. Die Vielfalt ballt sich an wenigen Brennpunkten, wobei Papua-Neuguinea, Indonesien, Nigeria und Indien fast vierzig Prozent aller Sprachen beherbergen, und die fünfstufige Skala der UNESCO verfolgt den Niedergang nicht anhand der Sprecherzahl, sondern danach, ob Kinder die Sprache noch erlernen. Sprachen sterben selten aus freier Entscheidung; sie fallen wirtschaftlichem Druck, dem Zusammenbruch der Weitergabe zwischen den Generationen und gezielter staatlicher Unterdrückung zum Opfer, Kräften, die zwischen 1800 und 2000 ein sprachliches Massensterben antrieben, bei dem die tasmanischen Sprachen, rund 150 australische Sprachen und etwa 1.500 Sprachen Amerikas verloren gingen. Wiederbelebung ist möglich, wie Hebräisch, Walisisch und Wampanoag zeigen, aber sie ist langsam und hängt von einer Gemeinschaft ab, die bereit ist, die Sprache ihren Jungen beizubringen; und was am Ende auf dem Spiel steht, ist, wie Franz Boas verstand, kein Wortschatz, sondern eine ganze Art, die Welt zu ordnen, die die Dokumentation festhalten, aber nur die lebendige Weitergabe am Leben erhalten kann.